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Il giornalista Guido Marotti ci narra un episodio dell’ultimo «inverno» (era in realtà
«una sera d’ottobre»1) della vita di Giacomo Puccini:
Una tarda sera dell’inverno 1924, Puccini ed io, soli nella sua saletta di musica, là nella villa
viareggina. Turandot taceva: il Maestro era intento ad altro. La tastiera del pianoforte, aperta
come al solito, mi tentò; e non so perché mi venne fatto di piantare le dita su quell’accordo di
settima diminuita-alterata, Fa2-Si2-Re 3-Sol 3 col quale, dopo il La2-Fa3-Mi3-Re 3 [dei violon-
celli], ha inizio il Tristano. Puccini alzò il capo e mi guardò sorpreso…: «O questa, poi, come
t’è saltata in mente?». Non s’era ancor spenta la vibrazione di quelle note, ch’egli disse: «E pen-
sare che, proprio questo accordo, è la chiave magica con cui s’apre la porta della musica con-
temporanea!». Poi si levò dalla poltrona e, tratto da un armadio lo spartito del Tristano, ven-
ne al pianoforte e si dette con lena e trasporto a suonarne il «preludio». Però, ad un tratto,
troncò: «Basta, basta con questo tormento cromatico che mi dà l’agitazione e mi disturba: è
musica terribile, pericolosa, come se entrassi fra le spire d’un grande serpente: occorre non far-
cisi prendere, altrimenti se ne rimane le vittime! […] Noi siamo veramente dei mandolinisti, a
paragone di questo ossessivo colosso!… Capisco Debussy, capisco Ravel, Stravinskij e tanti al-
tri che ne sono fuggiti lontani».2
Puccini, più che un mandolinista, fu uno dei più fini e personali interpreti della lezione
wagneriana sulla scena europea, e la sua reazione al preludio di Tristan und Isolde è
emblematica: nei decenni successivi alla première di questo capolavoro (1865), centi-
naia di mani avrebbero ‘piantato le dita’ sul primo accordo della partitura, «chiave ma-
gica» per aprire le porte della modernità, e molti compositori di punta l’avrebbero ri-
preso – nemmeno Debussy vi si sarebbe sottratto nel Children’s Corner (1908), pur se
in chiave affettuosamente ironica (Golliwogg’s Cakewalk, bb. 61-63, e segg.). 
Non era stato per nulla beffardo, fra i tanti musicisti francesi fin de siècle che cita-
rono l’accordo (e/o fecero riferimento alla tavolozza armonica e ai topoi drammatici
di Wagner), Jules Massenet. Egli utilizzò innumerevoli volte la ‘settima’ magica al ser-
vizio del dramma, potenziandone lo sviluppo e l’impatto emotivo, da Hérodiade
(1882) passando per Esclarmonde (1889) fino a Werther (1892). Nel capolavoro trat-
‘Tristanismi’ fin de siècle
1 Puccini sarebbe morto il 29 novembre del 1924: Marotti aveva fornito una data più verosimile raccontan-
do lo stesso episodio nel suo Giacomo Puccini intimo, Firenze, Vallecchi, 1942, pp. 203-204; in ogni caso le te-
stimonianze di Marotti sono intrise di retorica e faziosità e vanno sempre vagliate con cura.
2 GUIDO MAROTTI, Incontri e colloqui col Maestro, «L’approdo musicale», II/6, 1959, pp. 53-71: 63-64.
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to da Goethe, dopo che Charlotte ha lasciato la stanza del protagonista nel tragico fi-
nale terzo, il tenore tenta di riscuotersi per un attimo dall’angoscia, si guarda intorno,
è solo e tormentato: su di lui piomba il peso della propria disfatta amorosa che trova
in quell’accordo
la medesima premessa ineluttabile alla sorte mortale di Tristan, e che qui vivifica una
fitta rete di rapporti intertestuali. 
Il nostro viaggio nella musica fin de siècle (e oltre) potrebbe continuare a lungo: nel
contesto dell’enorme letturatura secondaria dedicata al musicista di Lipsia, il tema del-
la ricezione musicale e drammatica di Tristan und Isolde è affascinante e fra i più su-
scettibili di sviluppo,3 ma questo esempio mi pare già significativo dell’ampiezza d’in-
teressi sollecitati da quell’accordo fin dalla sua prima comparsa. L’argomento viene
ripreso da Riccardo Pecci nelle pagine di questo volume, in una stimolante guida al-
l’opera ricca di spunti critici nuovi che mette la partitura del capolavoro wagneriano
sotto la lente d’ingrandimento, e propone il testo del libretto, secondo i moderni orien-
tamenti, in una versione più vicina a quella che Wagner stesso avrebbe probabilmente
auspicato. La sezione saggistica, come quella di Otello, viene dal programma di sala
pubblicato dalla Fenice nel 2002. Se l’ispirata ‘parafrasi’ di Guido Paduano (in realtà
una potente chiave ermeneutica della drammaturgia di Tristan) riappare con pochi ri-
tocchi, il saggio iniziale di Virgilio Bernardoni esce in una nuova versione, aggiornata
dall’autore.
Michele Girardi
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3 Si legga, sin d’ora, una lunga lista di autori e titoli che arriva sin quasi ai giorni nostri, proposta e com-
mentata con intelligenza musicale e drammatica da STEVEN HUEBNER, «Tristan»’s Traces, in Richard Wagner: «Tri-
stan und Isolde», a cura di Arthur Groos, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 142-166, 195-198.
Sui rapporti fra l’estetica wagneriana e l’intertestualità legata al Tristanakkord, si veda MICHELE GIRARDI, Masse-
net à Puccini, «Heureux de votre grand triomphe»: un maître français pour un génie italien, di prossima pubbli-
cazione negli atti del convegno internazionale Massenet aujourd’hui: héritage et postérité, Saint-Étienne, 25-26 ot-
tobre 2012.
Robert Innes Hopkins, modellini scenici (I) per Tristan und Isolde al Teatro La Fenice di Venezia, 2012; regia di
Paul Curran, costumi di Robert Innes Hopkins.
Robert Innes Hopkins, modellini scenici (II; III) per Tristan und Isolde al Teatro La Fenice di Venezia, 2012; regia
di Paul Curran, costumi di Robert Innes Hopkins.
1. Un dramma duale
È insita nella materia di Tristan und Isolde una fondamentale radicalizzazione degli op-
posti: il senso dell’azione si compendia nella negazione pertinace della volontà di vive-
re e nell’affermazione parimenti persistente della valenza eterna della volontà di ama-
re. Su questo dualismo, e sul significato anti-sociale di un valore che s’attesta al di là
delle sfere del diritto e della morale, lo stesso Wagner concentra l’attenzione nel com-
mento al Vorspiel zu «Tristan und Isolde» redatto a Parigi nel 1859:
Il fido vassallo aveva richiesto a nome del proprio re la mano di Isotta, ch’egli stesso, senza in
cuor suo riconoscerlo, amava: e Isotta, che lo seguitava come sposa promessa del di lui re, era
a sua volta irresistibilmente soggiogata dal pretendente per procura. Ma la dea d’amore, inge-
losita, volle vendicare l’oltraggio, pravamente inflitto ai suoi diritti: mediante un equivoco in-
gegnoso, essa induce la giovane coppia a delibare il filtro che, secondo l’uso di quei tempi, la
premurosa madre della sposa aveva distillato per infiammare d’amore il matrimonio regale,
dettato dalla mera politica; nell’ardore amoroso che il filtro ha acceso in loro, i due giovani ri-
conoscono la passione che indissolubilmente li lega. Si scatena il desiderio, la bramosia, la vo-
luttà, la pena dell’amore: il mondo, la forza, la gloria, il fasto, la cavalleria, la fedeltà, l’amici-
zia, tutto si dilegua come un sogno evanescente: non sopravvive altro che il desiderio, lo
struggimento, la brama insaziabile e sempre più impetuosa – lo spasimo, assetato e inestingui-
bile, unica estrema redenzione – la morte, la consunzione, la dissoluzione, il sonno perpetuo!1
In questo profilo, in cui traccia le linee programmatiche del dramma, Wagner dedi-
ca minima attenzione agli eventi tangibili, i quali sono riconducibili essenzialmente al-
le premesse della vicenda (l’attività di procuratore matrimoniale svolta da Tristano per
conto di re Marke) e all’episodio della delibazione del filtro magico, e fa passare total-
mente sotto silenzio gli eventi dell’atto terzo (la fuga di Tristano ferito nella nativa Ka-
reol, l’attesa spasmodica di Isotta, il perdono di re Marke). Per contro, egli rileva in mo-
Virgilio Bernardoni 
«Ewig, ewig ein»: interiorizzazione poetica
e azione musicale in Tristan und Isolde
1 RICHARD WAGNER, Vorspiel zu «Tristan und Isolde», traduzione parziale di Lorenzo Bianconi, in CARL DA-
HLHAUS, I drammi musicali di Richard Wagner [Richard Wagners Musikdramen, 1971], Venezia, Marsilio, 1984,
pp. 65-66. Wagner allegò questo documento, redatto per il pubblico parigino della versione da concerto del Pre-
ludio e Morte d’Isotta, alla lettera a Mathilde Wesendonck del 19 dicembre 1859 (facsimile in Richard Wagner an
Mathilde Wesendonk. Tagebuchblätter und Briefe 1853-1871, a cura di Wolfgang Golther, Berlin, Verlag von Ale-
xander Duncker, 1904, Handschrift-Nachbildung zu Seite 202, f.t.).
do particolare gli agenti del processo di redenzione – la bramosia della felicità nella
morte, nella consunzione, nella dissoluzione, nel sonno perpetuo – che s’irradiano da-
gli ‘eventi’ riferiti all’interiorità di Tristano e Isotta, quali sono rappresentati in tutte le
loro implicazioni nella scena del filtro magico (I.5), nel duetto della notte d’amore (II.2)
e nel canto della trasfigurazione di Isotta (III.3). 
Con singolare e evidente parallelismo, i tre atti di Tristan und Isolde sono costruiti
sulla transizione dagli eventi tangibili della vicenda agli eventi soggettivi dell’interiori-
tà. Si presentano perciò come un triplice itinerario verso un’unica verità, che trascende
il mondo fenomenico per svelarne una dimensione più profonda. Ciascun atto, infatti,
inizia con un effetto sonoro che proviene da una fonte invisibile, ma reale (il canto sen-
za accompagnamento del giovane marinaio nel primo, la fanfara di caccia nel secondo,
la ‘vecchia aria’ del pastore di Cornovaglia nel terzo) e, attraverso una serie di azioni
rese visibili sulla scena, va a focalizzarsi sulle azioni interiori che riguardano i due pro-
tagonisti. Ciascun atto termina con la conferma del loro particolare concetto di felici-
tà, ribadito ogni volta nei medesimi termini lessicali: «höchste Liebeslust» e «höchste
Lust», che Guido Manacorda traduce in italiano con «altissima gioia d’amore» – o an-
che «suprema voluttà d’amore» – e con «suprema letizia». Arthur Groos ha acuta-
mente rilevato come l’ambiguità lessicale insita nei termini Lust e Liebeslust diventi il
punto focale delle emozioni dei protagonisti e ne esprima i livelli di autocoscienza, e sia
in qualche misura responsabile anche dell’irrisolta tensione interna al dramma:
Il termine tedesco Lust possiede due serie di significati: felicità (beatitudine, diletto, piacere,
ecc.) e la sua anticipazione (volontà, desiderio, brama, ecc.). La medesima ambiguità caratte-
rizza anche l’insolito composto Liebeslust […]. È importante sottolineare come nei momenti
culminanti di Tristan und Isolde l’ambiguità di Liebeslust e Lust esprima una tensione parti-
colarmente intensa fra desiderio e realizzazione, tensione che negli atti primo e secondo è so-
spesa dall’arrivo di re Marke, che tutt’a un tratto trasforma la felicità in bramosia, rendendo
ambigua, forse, perfino l’apparente risoluzione delle loro morti [di Tristano e Isotta] alla fine
dell’atto terzo.2
La serie di opposizioni (di ambiguità) in relazione complementare che riguardano il
senso dell’azione visibile (volontà di vivere versus volontà di amare) e le sue modalità
narrative (da evento fenomenico a tensione interiore dei protagonisti), si collega a sua
volta a una costellazione di dualismi che ne sostengono e rafforzano il significato sim-
bolico e la funzione. Sul piano dell’azione esteriore, i precedenti delle relazioni fra Tri-
stano e Isotta sono grondanti di sangue, di efferatezze, di pulsioni di vendetta represse
e laceranti. Nell’antefatto, Tristano aveva fatto recapitare a Isotta la testa mozza del
suo promesso sposo, da lui stesso ucciso in un duello in cui era stato ferito mortalmente
dalla spada avvelenata di lui; quindi, era stato costretto a rifugiarsi sotto falso nome
VIRGILIO BERNARDONI14
2 ARTHUR GROOS, Between memory and desire: Wagner’s libretto and late Romantic subjectivity, in Richard
Wagner: Tristan und Isolde, a cura di Arthur Groos, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 41.
presso Isotta, l’unica persona in grado di curarlo. Isotta lo aveva riconosciuto e avreb-
be voluto rendere giustizia all’amato defunto, ma al momento opportuno non aveva
trovato la determinazione per trafiggerlo, in preda a quell’attrazione inconscia che la
vicenda rappresentata fa emergere alla coscienza. All’inizio del dramma Isotta può co-
sì vedere in Tristano un eroe ambiguo, ad un tempo «eletto» e «perduto», «prode» e
«vile» (I.2). La riuscita della missione di Tristano implicherebbe la separazione da Isot-
ta – destinata sposa a re Marke – e invece comporta il riavvicinamento tormentoso dei
due e l’avvio di quel processo d’identificazione interiore che è essenziale al compiersi
della loro unanime redenzione, al loro affrancarsi dalla schiavitù del giorno e alla cele-
brazione della sublime verità nell’oscurità della notte. 
Le relazioni tra Tristano e re Marke (lo zio, il re senza prole che ha scelto il giova-
ne principe senza terra come amico, figlio adottivo ed erede) s’avviluppano anch’esse
in un intrico di dualismi. Valutato col metro delle leggi e degli usi, il tradimento di Tri-
stano nei confronti di Marke è colpa grave, che infrange i vincoli dell’amicizia e trava-
lica i limiti dell’onore e del contegno che la società cavalleresca impone al vassallo: e di
questo, appunto, il re desolato e affranto chiede ragione. Mentre per Tristano, passato
attraverso l’esperienza del filtro e della passione e condotto dalla personificazione del-
l’amore, «Frau Minne», sulla via di un destino inesorabile, la sua attitudine verso il re
è parte dello svelamento di un arcano inspiegabile, che le creature del giorno e il mon-
do mai potranno conoscere.3 Ad esse, conscio del divario di conoscenze e di esperien-
ze che li separa, Tristano non può che rivolgersi con gli occhi pieni di «compassione»
(II.3). Insomma, la progettata unione matrimoniale del sovrano e della figlia del re d’Ir-
landa è un fatto che riguarda la realtà storica. Viceversa, la passione fatale di Tristano
e Isotta, nella sua indifferenza alla realtà, è condizione essenziale della palingenesi del-
l’umano.
Pure l’agente cardine della narrazione e dello sviluppo della sua componente inte-
riore e mitica, il filtro magico, possiede tratti marcatamente ambivalenti: è la determi-
nazione di bere il filtro di morte a indurre Tristano e Isotta a bere il filtro d’amore; quin-
di, è lo scambio delle pozioni ad opera di Brangania e sono le componenti drammatiche
implicite nella simbologia del filtro – l’inganno, il rimescolamento delle carte, la ridefi-
nizione delle posizioni tra apparire ed essere – a far emergere alla coscienza dei prota-
gonisti la passione che da tempo agiva nel loro inconscio. È il duplice e illusorio influsso
del filtro che spinge Tristano verso l’amore eterno e verso la spada di Melot e fa sì che
per morire d’amore egli debba attendere Isotta negli spasimi e nell’angoscia. Al destino
crudelmente duale della vicenda personale di Tristano si riferisce infatti Isotta nel duet-
to d’amore (II.2): 
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3 «TRISTAN | O König, das | kann ich dir nicht sagen; | und was du frägst, | das kannst du nie erfahren». (O re,
questo | non posso io dirti; | e quel che tu chiedi, | tu non potrai mai sapere), II.3; cito la versione italiana dalla tra-
duzione di Guido Manacorda, adottata anche nel Libretto e guida all’opera, a cura di Riccardo Pecci, qui alle pp.
50-150.
Doch ach, dich täuschte
der falsche Trank,
dass dir von neuem
die Nacht versank:
dem einzig am Tode lag,
den gab er wieder dem Tag! 
Pure, ahimè, t’illuse | il perfido filtro, | così che a te nuovamente | s’affondò la notte: | colui, che
solo pensava alla morte, | il filtro donò nuovamente al giorno!
2. Azione e immaginazione
Il dramma di Tristano e Isotta si svolge dunque sull’asse della polarità fra azione visi-
bile (sintetizzata nelle tematiche della legge cavalleresca, del costume, del giorno, della
vita) e azione interiore (resa scenicamente percepibile attraverso il mare, il filtro, la pas-
sione d’amore, la notte, la morte), in una dinamica narrativa che comporta una pro-
gressiva interiorizzazione degli eventi. Tale polarità individua nel complesso il Tristan
come forma ‘privata’ del dramma del puramente umano, dell’uomo nuovo, libero e re-
dento, che è mèta costante del teatro wagneriano; laddove, invece, il ciclo del Ring des
Nibelungen ne fornirebbe una rappresentazione collettiva e universale. Allo stesso tem-
po, il processo di interiorizzazione illumina di una luce particolare il concetto di ‘azio-
ne’ (Handlung) col quale Wagner volle definire la peculiarità di Tristan:4 si tratta infatti
di un agire che oltrepassa gli eventi visibili e si serve di essi per rivelare l’essenza della
condotta degli uomini.
Pochissimi elementi hanno a che fare esclusivamente con la dimensione visibile del
dramma e sono gli eventi reali che riguardano la cornice fenomenica che dà l’avvio a
ciascun atto. Neppure queste scene, tuttavia, sono esenti da ripercussioni nell’intimo
dei personaggi. La battuta di caccia del re nella «chiara, deliziosa notte d’estate», per
esempio, è un evento determinato unicamente sul piano sonoro, realizzato mediante il
progressivo allontanarsi della musica dei corni posti dietro il fondo della scena: una
musica di scena di natura diegetica, di effetto realistico tanto immediato, quanto con-
venzionale. Isotta, però, non ne intende il segnale concreto e riesce a percepirla soltan-
to come suono di natura che in modo soggettivo riconduce alle metafore dell’acqua e
del viaggio per mare e, nell’impeto del desiderio, interpreta come annuncio della venu-
ta di Tristano (II.1): 
Nicht Hörnerschall
tönt so hold;
des Quelles sanft
rieselnde Welle
rauscht so wonnig daher:
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4 Cfr. DAHLHAUS, I drammi musicali di Richard Wagner cit., pp. 65-67 e ID., La concezione wagneriana del
dramma musicale [Wagners Konzeption des musikalischen Dramas, 1971], Fiesole, Discanto, 1983, pp. 129-135.
wie hört’ ich sie,
tosten noch Hörner?
Im Schweigen der Nacht
nur lacht mir der Quell:
der meiner harrt
in schweigender Nacht,
als ob Hörner noch nah dir schallten,
willst du ihn fern mir halten?
Non suono di corni | così gratamente suona: | della fonte la dolcemente | mormorante onda |
mormora verso di noi così soavemente. | Come l’udrei, | se rimbombassero i corni ancora? |
Nel silenzio della notte, | solo mi ride la fonte; | colui che m’attende | nella silente notte, | co-
me se i corni ancora vicino a te suonassero, | vuoi tu tenermelo lontano?
Una sostituzione tanto lampante dell’immaginazione soggettiva al principio di realtà
non sfugge alla musica che, proprio nel momento in cui Brangania ne svela l’illusione,5
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5 «BRANGÄNE | Dich täuscht des Wunsches | Ungestüm, | zu vernehmen, was du wähnst. | (Sie lauscht.) Ich hö-
re der Hörner Schall.» (Te illude del desiderio | l’impeto | di udire, quel che tu pensi. | (Presta ascolto.) Io odo il
suono dei corni), II.1.
Tristan und Isolde (atto II). Incisione da un disegno per la rappresentazione a Lipsia, Stadttheater, 1882, appar-
sa sulle pagine del periodico «Il teatro illustrato».
trapassa in modo quasi impercettibile dagli ultimi echi della musica della caccia regale
al suono ‘di natura’ interiormente sentito da Isotta e descritto nel disegno ondeggiante
di clarinetto basso, violini e viole.6
ESEMPIO 1 – II.1, B30.7
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6 Per un’interpretazione complessiva delle funzioni della musica ‘interna’ ai personaggi cfr. THOMAS GREY, In
the realm of the senses: sight, sound and the music of desire in «Tristan und Isolde», in Richard Wagner: Tristan
und Isolde cit., pp. 65-94.
7 Si cita dalla prima edizione della partitura: RICHARD WAGNER, Tristan und Isolde, Leipzig, Breitkopf & Här-
tel, s.a. [1860], n.e. 10000; il luogo s’individua mediante l’atto e la scena, seguiti dal riferimento alla lettera di chia-
mata in apice, a destra (se la segue), a sinistra (se la precede).
3. L’arte della transizione musicale
L’opera di determinazione del dramma e la sostanza poetica della musica di Tristan und
Isolde risiedono soprattutto nelle relazioni sottili che fanno dell’azione visibile una fun-
zione accessoria alla rappresentazione dell’azione interiore. Wagner stesso evidenzia
questo concetto nella lettera a Frédéric Villot sulla Musica dell’avvenire (1861):
Uno sguardo all’estensione di questo poema Le mostra subito che la medesima determinatez-
za dettagliata, con la quale il poeta, trattando un soggetto storico, si mette all’opera per ispie-
gare le connessioni esterne dell’azione, con pregiudizio della manifestazione chiara dei motivi
interni, io ardiva applicarla esclusivamente a questi motivi. […] Tutta l’azione commovente si
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rivela unicamente per ciò, che essa è richiesta e provocata dal più profondo dell’anima, ed ap-
pare manifesta così come l’intimo l’ha profondamente immaginata.8
L’espressione musicale dell’intenzione poetica del dramma in Tristan non può pre-
scindere dunque dalla dimensione profonda dell’azione; tanto che, istituendo col testo
poetico un rapporto a tratti intermittente, la musica rinuncia a rendere esplicite alcune
delle sue articolazioni di senso più superficiali e determinate. Carl Dahlhaus, riferendosi
al contenuto della lettera di Wagner a Mathilde Wesendonck del 29 ottobre 1854, in
cui il musicista svela il «segreto» della propria concezione della forma musicale, ha in-
dividuato la peculiarità compositiva di Tristan nell’«arte della transizione», ossia nella
tendenza a costituire fisionomie motiviche fluttuanti, per cui «non soltanto i motivi so-
no riferiti l’uno all’altro […], bensì straripano l’uno dentro l’altro e sconfinano poi nel-
l’indefinito e nell’intangibile».9 Wagner, da parte sua, descriveva tale tecnica come mo-
dalità di trapasso progressivo, capace di regolare anche ciò che è «brusco e repentino»,
purché «l’animo sia stato tanto accuratamente predisposto alla transizione improvvisa
da esigerla esso stesso».10
In Tristan la cosiddetta arte della transizione agisce da principio di costruzione a va-
sto raggio nei momenti di maggiore intensità musicale della partitura, come il preludio
all’atto primo, il grande duetto d’amore nell’atto secondo (per Wagner il «capolavoro
supremo nell’arte della transizione sottile e graduale»), il Liebestod di Isotta nell’atto
terzo: brani nei quali è possibile ravvisare i processi di mediazione musicale tra piani
narrativi esterni e piani narrativi interni ai personaggi. 
Prendiamo, per esempio, la parte centrale del duetto Tristano-Isotta dell’atto secon-
do, quella che attacca con l’invocazione alla notte «O sink hernieder, | Nacht der Liebe»
(Oh scendi quaggiù, | notte dell’amore). Nell’economia del duetto rappresenta la sezio-
ne per così dire cantabile, distinta sia dalla parte dialogica che la precede, sia da una sor-
ta di quasi-cabaletta, dal ritmo via via più animato, che la segue a partire da «O ew’ge
Nacht, | süsse Nacht!» (O notte eterna, | dolce notte!). In «O sink hernieder» è svolto il
tema fondamentale del dramma, quello della liberazione dell’io dal mondo sancita dal-
l’unione fisica dei corpi degli amanti, protratta nel delirio dei sensi e, infine, invocata nel-
la suprema comunione della morte. Il testo poetico e la musica si presentano sotto for-
ma di dialogo prolungato tra Tristano e Isotta, il cui flusso è interrotto dalle
interpolazioni costituite dagli ammonimenti della voce di Brangania e dall’anticipazione
musicale del motivo del Liebestod, della Morte d’amore, che qui si determina nel suo si-
gnificato ‘poetico’ alle parole di Tristano «So starben wir, | um ungetrennt, | ewig einig
| ohne End’» (Così siamo morti: | per inseparati, | eternamente congiunti, | senza fine).
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8 RICHARD WAGNER, Musica dell’avvenire. Ad un amico francese (Fr. Villot) [Lettre sur la Musique. À Mon-
sieur Frédéric Villot, 1861; Zukunftsmusik. Brief an einen französischen Freund, 1861], trad. di Luigi Torchi, To-
rino, Bocca, 1893, 19243, p. 68.
9 DAHLHAUS, I drammi musicali di Richard Wagner cit., p. 79.
10 Lettera a Mathilde Wesendonck del 29 ottobre 1859, in Richard Wagner an Mathilde Wesendonk, cit., pp.
188-194, cit. in DAHLHAUS, I drammi musicali di Richard Wagner cit., p. 73.
ESEMPIO 2 – II.2, Aa31, duetto Tristano-Isotta.
I discorsi rapiti degli amanti, sul piano delle relazioni tonali, si tengono assai disco-
sti dalle intromissioni della voce di Brangania, tanto quanto, sul piano spaziale, la sce-
na del duetto è separata dal luogo da cui proviene la voce di Brangania. Gli ammoni-
menti di quest’ultima circa l’incombere del giorno e l’approssimarsi dell’ora del
risveglio, opponendosi alle apologie del sonno eterno e della morte pronunciate da Tri-
stano e Isotta, agiscono da potenti richiami alla realtà della vita. Proprio gli avverti-
menti di Brangania consentono infatti di gettare un ponte narrativo fra il duetto e la
scena successiva, fino al punto in cui la realtà dell’azione esteriore si presenta col volto
inorridito con cui re Marke e Melot sorprendono i due amanti immersi nel loro mon-
do di sogno, suscitando per reazione l’invettiva convulsa di Tristano.11 Dal punto di vi-
sta del contenuto drammatico, perciò, il duetto è un brano incompleto, interrotto nel
suo momento risolutivo da un principio di realtà che produce un anticlimax rispetto al-
la sua tensione protratta (enormemente più dilatata che in qualsiasi altra scena) al-
l’evasione dal reale. 
Gli elementi musicali preminenti di «O sink hernieder» sono quelli in cui tradizional-
mente l’analisi musicale riconosce le connotazioni motiviche del Sogno d’amore, presen-
te nelle prime battute del canto (es. 3), e dell’Estasi dei sensi (es. 4), proposto per la pri-
ma volta in coincidenza con la descrizione di Isotta della sua congiunzione con Tristano,
«Herz an Herz dir, | Mund an Mund» (il mio cuore sul tuo, | sulla tua la mia bocca):
ESEMPIO 3 – II.2, 15V, motivo del Sogno d’amore.
ESEMPIO 4 – II.2, V36, motivo dell’Estasi dei sensi.
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11 «TRISTAN | Tagsgespenster! | Morgenträume! | täuschend und wüst! | Entschwebt! Entweicht! (Spettri del
giorno! | Sogni del mattino | illusori ed orridi! | Sparite! Andatevene!), II.3.
Il Sogno d’amore e l’Estasi dei sensi appartengono alla sfera dei ‘motivi espressivi’
di Tristan, quelli che s’incardinano sul lato interiore dell’azione drammatica e sfuggo-
no a determinazioni musicali e a denominazioni stabili. Nella sezione centrale del duet-
to essi convivono con altri motivi appartenenti alla sfera delle connotazioni ‘allegori-
che’ – come i motivi del Giorno e della Morte – tendenti, all’opposto, a tradurre in
figurazioni musicali dirette e univoche le metafore narrative del testo poetico.12
Il motivo dell’Estasi, variamente denominato anche come «motivo della pace d’amo-
re» oppure «motivo del sopore», presenta caratteri e funzionalità drammatiche singo-
lari. Innanzi tutto, è nato prima del testo poetico, tanto che lo si potrebbe definire l’idea
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12 Per la classificazione dei motivi del Tristan in ‘espressivi’ e ‘allegorici’, che confuta alcuni giudizi di Theo-
dor W. Adorno (cfr. Versuch über Wagner [1956], trad. it. Wagner, Torino, Einaudi, 2008, pp. 39-58) sulla tecni-
ca motivica nei drammi wagneriani, cfr. DAHLHAUS, I drammi musicali di Richard Wagner cit., p. 78.
Modellino del bozzetto scenico di Angelo Quaglio II (1829-1890) per la prima assoluta di Tristan und Isolde al
Königliches Hof- und Nationaltheater di Monaco, 1865.
primigenia di Tristan: Wagner lo annota per la prima volta in un abbozzo del dicem-
bre 1856, coevo alla lettera nella quale comunica a Marie Wittgenstein che una nuova
e irresistibile attrazione per il soggetto del romanzo di Tristano e Isotta lo distoglie da-
gli sforzi fin lì compiuti per districarsi con la realizzazione della partitura del Siegfried.
In secondo luogo, la sua connotazione formale è più quella di un tema che di un Leit-
motiv. Nella configurazione estesa, che si sente con funzione d’interludio sinfonico tra
la prima interpolazione di Brangania e la ripresa sommessa del dialogo dei due aman-
ti (es. 5), si presenta infatti come melodia di otto battute, poi ripresa e sviluppata nel
contesto del duetto secondo criteri di tipo sinfonico.
ESEMPIO 5 – II.2, 27Z.
Dopo l’interpolazione, il motivo dell’Estasi definisce l’episodio in cui i due amanti,
incuranti degli ammonimenti di Brangania, si perdono a vagheggiare il compimento su-
premo dell’amore nella morte. Nel dialogo che attacca con le parole di Isotta «Lausch,
Geliebter!» (Odi, mio caro!), la melodia dell’Estasi viene però emancipata dalla natura
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‘poeticizzante’ delle otto battute dell’interludio sinfonico e calata in una nuova entità
‘prosodica’, di tipo bi-motivico, costituita per la prima metà dalle battute 1-4 dell’Estasi
e nella seconda metà, alla risposta di Tristano «Laß mich sterben!» (Lasciami morire!),
dal cosiddetto secondo motivo della Morte, ossia dal motivo associato all’idea della
morte liberatrice dalle sofferenze del giorno e della vita (es. 6).
ESEMPIO 6 – II.2, 19Z, combinazione del motivo dell’Estasi e del motivo della Morte.
Questa combinazione si mantiene invariata in tutto il corso del dialogo, così che la ‘me-
lodia finita’ dell’,Estasi – espressione del lato interiore dell’azione – vi si attesta in modo
inequivocabile come ‘melodia infinita’, prodotta dalla congiunzione con un motivo alle-
gorico, realmente determinato come Leitmotiv dal testo poetico, e mediante quest’ulti-
mo è predisposta alla dialogizzazione del tessuto musicale. In seguito, ai passi «Unsre
Liebe?» (Il nostro amore?) e «Stürb ich nun ihr» (Morissi anche io d’amore) di Trista-
no, «Doch unsre Liebe» (Ma il nostro amore) di Isotta e «Was stürbe dem Tod» (Che
cosa soccomberebbe alla morte) di Tristano l’entità bi-motivica di «Lausch, Geliebter!»
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è sottoposta a elaborazioni musicali che, pur conservando invariate l’associazione e la
sequenza degli elementi, investono la componente del motivo dell’Estasi, sottoposta a
una serie progressiva di varianti. All’interrogativo «wär Tristan der Tod gegeben?» («po-
trebbe essere data a Tristano la morte?») l’ultima variante del motivo dell’Estasi entra in
una nuova doppia entità insieme al motivo del Giorno; dopo di che sfocia nell’anticipa-
zione del Liebestod citata all’esempio 2. Questo motivo funge quindi da collegamento
‘logico’ tra la prima sezione del cantabile e la quasi-cabaletta di «O ew’ge Nacht | süsse
Nacht!» (O notte eterna, | dolce notte!). Si determina così un percorso che nella se-
quenza delle varianti segue la logica strettamente musicale dello sviluppo dell’idea fon-
damentale, svincolata però dalla connotazione diretta del testo poetico.
È una dimostrazione di come in Tristan – molto più che nei drammi del ciclo nibe-
lungico – l’avvicendamento dei motivi nel tessuto sinfonico si connetta secondo linee
frastagliate che rispecchiano le intermittenze logiche dei piani narrativi e le sottigliezze
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Tristano e Isotta (atto I). Incisione dallo spartito Ricordi, Milano 1907.
di dialoghi che gli interlocutori svolgono sotto forma di flussi dell’intimo. Ciò comporta
anche il costituirsi di una rete parallela di relazioni musicali. Un caso di nesso leitmo-
tivico di tipo transitivo nell’àmbito dei motivi connessi con la sfera interiore si indivi-
dua nel nesso sotterraneo che lega il motivo della Desolazione dell’es. 7 B (il frammen-
to di scala diatonica Sol-La -Si -Do), che introduce la prima scena dell’atto terzo e che
è parte significativa del suo materiale sonoro, al motivo del Desiderio (il frammento di
scala cromatica Sol -La-La -Si), che si sente in testa al preludio e che è parte cospicua
della materia sonora dei primi due atti (es. 7 A).
ESEMPIO 7 A – Einleitung, bb. 1-3.
ESEMPIO 7 B – III.1, bb. 1-4.
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I due Leitmotive, apparentati dalle somiglianze di carattere musicale (la configurazio-
ne aperta dei frammenti scalari, la sequenza suono lungo-suono breve dell’attacco, l’in-
dugio sulla penultima nota sotto forma di appoggiatura inferiore), eppure diversi, crea-
no un’associazione narrativa che riguarda l’azione invisibile esercitata dal filtro magico
su Tristano: il desiderio indotto gli ha procurato la sofferenza di un amore incompiuto
e la bramosia inappagata di renderlo eterno con la morte. Un significato rinforzato dal-
la struggente malinconia della musica ‘dal vero’ della canzone del pastore, suonata da
dietro il palcoscenico dal corno inglese e nella parte iniziale della scena alternata agli
episodi basati sul motivo della Desolazione. Fra l’altro, è stato osservato come Wagner
contamini il topos ingenuamente pastorale – da ranz des vaches – della melodia del cor-
no inglese con il cromatismo estenuante dell’idioma sentimentale di Tristan, facendone
così una componente musicale psicologica del delirio di Tristano, una sorta di voce og-
gettivata della sua vana attesa del ritorno di Isotta.13
Sia il motivo dell’Estasi nel duetto, sia la relazione non determinata dal testo poe-
tico tra motivo del Desiderio e motivo della Desolazione, nonché la relazione stilisti-
camente ‘forzata’ di quest’ultimo con la musica del pastore, sono «azioni musicali di-
ventate visibili», secondo la definizione che nel 1872 Wagner avrebbe voluto
introdurre per tutelarsi dai fraintendimenti suscitati dal concetto di Musikdrama. I
metodi pendolari di impiego della musica in Tristan la illustrano tuttavia con uno stac-
co sensibile rispetto alla teoria e alla prassi del Musikdrama inteso come azione rea-
lizzata attraverso la musica, come risultato della mediazione tra l’intenzione poetica e
l’espressione musicale. La duplice funzione dell’azione musicale di Tristan – ora de-
terminata nel dramma, ora organizzata in articolazioni formali in sé finite, di senso
ambivalente rispetto al dramma – conduce infatti a una situazione drammaturgica
particolare, che da una parte istituisce nessi con l’estetica tardo romantica della musi-
ca assoluta e, d’altra parte, risente fortemente della lettura appassionata del Mondo
come volontà e rappresentazione e dell’influsso che il musicista trasse dalla metafisica
della musica di Schopenhauer per insinuare nel dramma il dualismo tra l’invisibile
«volontà» agita dalla musica e il suo rispecchiamento nella «rappresentazione» visi-
bile. Una bipolarità che costituisce la base estetica della duplicazione dei piani narra-
tivi che siamo venuti illustrando.
4. Ewig, ewig ein
Nel duetto dell’atto secondo, un filo sottile lega i passi in cui i due protagonisti si per-
dono in elucubrazioni sul valore eterno dell’uno, dell’«ein», dell’indissolubile unità psi-
chica e fisica generata dal vincolo d’amore. Il tema è fatto affiorare da Isotta nell’on-
data degli «impetuosi amplessi» coi quali all’inizio Tristano e Isotta guadagnano il
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proscenio,14 ed è quindi sviluppato nelle riflessioni sulla congiunzione «und» che pre-
cedono l’anticipazione del Liebestod.15
Nella parte antecedente a quella che qui si è definita sezione ‘cantabile’, il passo
«Himmelhöchstes | Weltentrücken!» (Altissimo celeste | rapimento dal mondo!) intro-
duce nel testo poetico una struttura dialogica peculiare, basata sullo scambio incrocia-
to di parole e concetti, che Isotta e Tristano letteralmente si rinviano dall’uno all’altro.
Un sequenza dialogica analoga si trova nella parte centrale del duetto, nei due passi che
seguono le interpolazioni di Brangania e che contengono le risposte elusive degli aman-
ti ai suoi appelli. L’idea poetica dell’intreccio delle identità, del desiderio di diventare
una cosa sola, in questo caso è realizzata sia sul piano testuale che su quello musicale.
Le sticomitie verbali del primo episodio ritornano infatti in perfetta identità di senso e
spesso di dettato, ma a parti rovesciate, nel secondo episodio:
I. II.
ISOLDE Lausch, Geliebter! TRISTAN Soll ich lauschen?
TRISTAN Lass mich sterben! ISOLDE Lass mich sterben!
ISOLDE Neid’sche Wache! TRISTAN Muss ich wachen?
TRISTAN Nie erwachen! ISOLDE Nie erwachen!
ISOLDE Doch der Tag TRISTAN Soll der Tag 
muss Tristan wachen? noch Tristan wecken?
TRISTAN Lass den Tag ISOLDE Lass den Tag
dem Toden weichen! dem Toden weichen!
I. II.
ISOTTA Odi, mio caro! TRISTANO Devo prestare ascolto?
TRISTANO Lasciami morire! ISOTTA Lasciami morire!
ISOTTA Invidiosa vigilia! TRISTANO Debbo vegliare?
TRISTANO Mai più svegliarsi! ISOTTA Mai più svegliarsi!
ISOTTA Eppure il giorno TRISTANO Dovrà il giorno
dovrà svegliare Tristano? ancora svegliare Tristano?
TRISTANO Lascia che il giorno ISOTTA Lascia che il giorno
ceda alla morte! ceda alla morte!
In entrambi i casi la musica si basa sull’elemento bi-motivico costituito dalla sintesi dei
motivi dell’Estasi e della Morte. Dal punto di vista dell’articolazione formale, il secon-
do episodio si configura dunque come ripresa variata del primo. Tuttavia, l’ulteriore pro-
cesso di sviluppo del motivo dell’Estasi, così come la progressiva accelerazione agogica
mediante la quale il secondo episodio conduce l’intero cantabile a «O ew’ge Nacht» ne
fanno una nuova elaborazione e un’intensificazione del nucleo motivico-drammatico
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14 «ISOLDE | Himmelhöchstes | Weltentrücken! | Mein! Tristan mein! | Mein und dein! | Ewig, ewig ein!» (Al-
tissimo celeste | rapimento dal mondo! | Mio! Tristano mio! | Mio e tuo! | Eternamente, eternamente uno!)
15 «ISOLDE | Doch unsre Liebe, | heisst sie nicht Tristan | und – Isolde? | Dies süsse Wörtlein: und, | was es bin-
det, | der Liebe Bund, | wenn Tristan stürb, | zerstört’ es nicht der Tod? (Ma il nostro amore | non si chiama Tri-
stano | e… Isolda? | Questa dolce paroletta: e | quel ch’essa congiunge, | questo vincolo d’amore, | se Tristano mo-
risse, | non verrebbe distrutto dalla morte?).
fondamentale del duetto. In questo caso, l’azione musicale divenuta visibile e l’artificio
della transizione da essa attuata sono motivati dal testo poetico, a sua volta concepito
in vista della realizzazione delle potenzialità drammatiche della musica.
In Tristan, dunque, la sintesi, l’eternamente uno, è raggiunta soltanto attraverso l’in-
treccio inestricabile delle unità di senso, mediante il contrappunto dinamico delle enti-
tà motiviche e dei processi psichici. La verità del dramma è quindi una verità indicibi-
le e Tristano, che ad essa si consacra, ne è perfettamente conscio: «Des Schweigens
Herrin | heißt mich schweigen» (La signora del silenzio | m’ordina il silenzio, I.5). Su
queste basi Wagner interpreta il soggetto del romanzo medievale di Gottfried von
Straßburg in una dimensione mitica. Lo sottrae alla dinamica dei conflitti umani e ai
confini ristretti di ciò che è storicamente e eticamente determinato e ne fa la rappre-
sentazione della sfera del profondo, il cui scopo è l’eternità, la dimensione a-storica,
l’incondizionato. Tristan und Isolde, infatti, non sviluppa il dramma dell’onore morti-
ficato da un amore fuorilegge, bensì il tema – fondamentale per Wagner – della frattu-
ra insanabile tra le apparenze della vita diurna e l’assoluta verità mistica della notte,
simbolo della totalità nella quale la forza suprema dell’amore riunisce i singoli indivi-
dui e li redime dalla finitezza delle loro nature. 
Ancor più della morte di Tristano – determinata da un conflitto umano e nell’appa-
renza scenica favorita dalla ferita tangibile infertagli da Melot – è la dolce trasforma-
zione di Isotta sul cadavere di lui a dar forma scenica alla metafora dello smarrimento
dell’individuo e della sua ricongiunzione nel tutto del cosmo, del naufragio «nell’ar-
monia sonora»16 e del conseguimento definitivo dell’assoluto, della felicità, dell’eterni-
tà, dell’«ewig ein». La sublime bellezza del Liebestod – che Wagner definisce anche Ver-
klärung, trasfigurazione – e dellla melodia «così meravigliosa e sommessa, […] tutto
esprimente», che «verso l’alto si libra»,17 svincolata dall’intreccio con le allegorie mo-
tiviche della vicenda esteriore, diventa il compimento sonoro della voluttà, del supera-
mento dei confini del mondo e del conseguimento dell’infinito, di cui è artefice piena-
mente cosciente il personaggio dominante di Isotta, colei che vive al di là della morale.
Con ciò, la musica compie un’ultima azione: l’assoluto del destino d’amore d’Isotta si
fonda sul potere incommensurabile e sull’effetto ipnotico della musica assoluta, la sola
in grado di superare il conflitto io/mondo e la dualità tra il condizionato delle basi sto-
rico-sociali che fanno da cornice all’azione visibile di Tristan e la loro incondizionata
interiorizzazione sotto specie di poesia.
Concludo con un rilievo più generale di poetica. Un appunto segnato nel Libro bru-
no nel maggio 1868 a proposito di un progetto intitolato Die Sieger (I vincitori) ci fa
attribuire un valore quasi programmatico alla trasfigurazione musicale di Isotta. Dal-
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16 «ISOLDE | In dem wogenden Schwall, | in dem tönenden Schall, | in des Weltatems | wehendem All, – | er-
trinken, | versinken, – | unbewusst, – | höchste Lust! (Nell’ondeggiante oceano | nell’armonia sonora, | del respiro
del mondo | nell’alitante Tutto… | naufragare, | affondare… | inconsapevolmente… | suprema letizia!), III.3. 
17 «ISOLDE | diese Weise, | die so wunder- | voll und leise | […] | alles sagend, | […] | auf sich schwinget», III.3.
l’appunto si possono estrapolare una serie di uguaglianze – Verità = Notte, Musica =
Crepuscolo, Arte poetica = Giorno – che associano lo schema delle simbologie del tem-
po espresso in Tristan (giorno-crepuscolo-notte) a uno schema di drammaturgia tradu-
cibile pressappoco così: nel dramma la musica è l’intermediario fondamentale per rag-
giungere quella verità artistica che si ottiene solo con la fusione perfetta di poesia e
musica. Nell’allegoria sessuale dell’ewig ein di Tristano e Isotta s’insinua così anche il
corrispettivo più diretto dell’ewig ein poetico-musicale del dramma wagneriano.18
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18 Un’efficace interpretazione della teoria wagneriana dei rapporti tra poesia e musica come equivalente del
rapporto uomo-donna nei drammi wagneriani (in particolare nel ciclo del Ring) è formulata in JEAN-JACQUES NAT-
TIEZ, Wagner l’androgino. Saggio sull’interpretazione, Torino, Einaudi, 1997 (su Tristan cfr. in particolare le pp.
149-156).
Tristano e Isotta (atto III). Incisione dallo spartito Ricordi, Milano 1907.
IFa rotta sulla Cornovaglia una splendida nave agli ordini del principe bretone Trista-
no, con a bordo Isotta, figlia del re d’Irlanda, che Tristano ha chiesto in sposa per con-
to dello zio Marke, re di Cornovaglia. Questo matrimonio mette fine al conflitto in cui
Tristano ha ucciso il guerriero irlandese Morold, promesso sposo di Isotta, che aveva
imposto a Marke un feroce tributo.
Dall’alto dell’albero, un marinaio canta una canzone d’amore: amore di terre lonta-
ne per una giovane irlandese, rimasta suo malgrado in patria, mentre il vento, sintono
ai sospiri di lei, riporta l’amato nella sua. 
La canzone fa sobbalzare Isotta come parlasse di lei, che invece suo malgrado navi-
ga verso il paese straniero; l’allusione innocente alla contrapposizione tra i popoli la
strappa al torpore assorto in cui si trova e che respinge ai suoi margini il viaggio e la me-
ta: è la sua confidente Brangania a dirle che la navigazione sta per finire, e a nominare
la verde terra che le attende. Esplode allora, apparentemente dal trauma dell’estraneità
etnica, intesa come sconfitta e prigionia, come vergogna, la spaventevole furia di Isotta:
come sua madre ella possiede le arti della magia, ma ridotta alla manipolazione delle er-
be, dopo che ha perso l’antico controllo sugli elementi, sul mare, sui venti. Però la di-
struzione, che non è in suo potere, occupa appassionatamente i suoi desideri: che la na-
ve si spezzi e si inabissi, e vada dispersa ogni vita che essa contiene.
Brangania resta attonita, ma in questa esplosione vede almeno la fine del disperante
silenzio di Isotta, che ha lasciato senza un saluto il padre e la madre e ha attraversato il
mare fredda, pallida e muta, senza prendere cibo né sonno. Dal candore di Brangania
emergono così segnali ambigui, perché associati, per lunga tradizione, non al genere del-
l’angoscia, ma a quella sua specie che è il disagio amoroso. Lo stesso vale per l’ostina-
zione nel silenzio, che copre una realtà definita inconfessabile dal codice della virtù fem-
minile. Ma l’ineffabile è detto con altri linguaggi: con la canzone del marinaio che torna
a farsi sentire, con lo sguardo di Isotta che immediatamente trova Tristano e resta lega-
to a lui, infine con parole che, provenendo da profondità e autenticità remote, si cristal-
lizzano in un assoluto non comunicabile: «Da me scelto, da me perduto, nobile e sacro,
ardito e vile. Capo consacrato alla morte! Cuore consacrato alla morte!». 
La coincidenza degli opposti viene subito spiegata: il vincitore di tutte le battaglie te-
me ed evita lo sguardo di Isotta.
Guido Paduano 
La storia d’amore (parafrasi di Tristan und Isolde)
Come uscire da questa insopportabile solitudine? Perché questo desidera Isotta: il
desiderio di morte, balenato nella tempesta universale dei venti e del mare, ma poi spe-
cificato nella consacrazione alla morte di Tristano, non è che la soluzione disperata di
un desiderio positivo, per quanto siano minacciosamente indefiniti i suoi contorni: ave-
re Tristano per sé, non fosse che appena prima di morire, o per morire insieme. 
Per far cessare l’assenza dell’uomo amato, Isotta deve potergliela rimproverare nel-
la lingua degli obblighi sociali. L’artificiosità di questa costruzione si specchia nel fatto
che le premesse su cui si fonda erano state rifiutate con ribrezzo da Isotta nelle sue pri-
me parole: chi aveva detto che mai, né oggi né domani, la Cornovaglia l’avrebbe ac-
colta, ora come sposa di re Marke proclama il suo diritto all’attenzione, al riguardo, al
servizio cortese di Tristano. «Che pensi tu del servo?», sono le sue parole a Brangania:
naturalmente questa designazione resta oscura alla confidente, e Isotta è costretta a spe-
cificarla: sentiamo allora squillare in bocca a Brangania un luminoso elogio di Trista-
no, l’eroe senza pari, quintessenza dei valori, simbolo del mondo fiabesco e prezioso
che sta per tramontare di fronte al mondo nudo e feroce della passione.
E infatti Isotta entra sì nell’atmosfera mitica così evocata, ma con ironia sanguino-
sa, a denunciare l’offesa che le reca il riserbo di lui, e anche ad accennare rapidamente
l’altra, più grave: quella di portarla in dono allo zio come un oggetto privo di volontà,
una sposa cadavere. Brilla la dignità della persona e della femminilità, ma ne traluce
una ben più profonda angoscia per la coartazione della sua vera e nascosta volontà. 
Della presunta infrazione alle convenienze Brangania potrà andare a chiedere ripa-
razione, e ordinare a Tristano di presentarsi al servizio di Isotta. A pregarlo di venirti a
salutare, suggerisce la conciliante Brangania, solo perché Isotta possa ribadire con ie-
ratica violenza che egli le appartiene, che è la sua signora, la sua padrona. Nella fissità
di queste parole, urla l’esigenza controllata del possesso amoroso.
Preannunciata da Kurwenal, il fedelissimo scudiero di Tristano, Brangania è davan-
ti all’eroe e gli comunica che Isotta desidera vederlo. Se è per il lungo disagio del viag-
gio, risponde Tristano, può rassicurarla: presto finirà. E a quel punto, al confine tra
l’azzurro del mare e il verde dei prati (trema nelle sue parole un carezzevole amore per
la sua patria d’adozione), certamente si accosterà a Isotta per accompagnarla e conse-
gnarla al suo sposo. Non prima – quando Brangania insiste perché vada subito da Isot-
ta, il rifiuto si fa esplicito: l’onore le è dovuto in qualunque circostanza (indipendente-
mente quindi da un contatto diretto), ma Tristano non può abbandonare il timone: la
sua vigilanza è l’indispensabile garanzia di un felice arrivo presso re Marke. Nominan-
dolo, l’espressione si dilata in un inchino cortese, che esprime insieme il crisma della re-
galità e il limpido dovere della fedeltà.
A questo punto, non resta a Brangania che ripetere le imperiose parole con cui Isot-
ta si dichiarava padrona di Tristano. Per Tristano è tanto difficile rispondere che com-
mette una scortesia inattesa: dà il permesso di rispondere al suo posto al ruvido Kur-
wenal, che è colpito a fondo nella devozione al suo signore e idolo.
Kurwenal nega la qualificazione subalterna di Tristano con argomenti certo non de-
licati, ma di solare buon senso. Non potrà dirsi servo di Isotta Tristano quando è lui
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che ne fa una regina, è lui che l’ha conquistata e la dona allo zio. L’insinuazione che
Isotta non sia dopotutto che una preda di guerra, si sviluppa nella canzone che Kur-
wenal intona a squarciagola, seguito dalla ciurma: una canzone di guerra in onore di
Tristano, che ricorda la sconfitta di Morold. 
Perfino Brangania ora è offesa, ma a Isotta importa solo di ciò che ha detto precisa-
mente Tristano: quando le vengono ripetute la sue parole sulla necessità di stare al timo-
ne per giungere da re Marke, le ripete una terza volta, pervertendo nel sarcasmo il rispetto
dovuto al re, e tornando dolorosamente all’idea di sé come oggetto. Le parti si sono in-
vertite: tocca all’Irlanda pagare tributo, e questo tributo è la sua stessa persona.
Ma se adesso è lei in potere di Tristano, una volta è stato lui in suo potere: su una
piccola barca approdò in Irlanda un uomo pallido e malato che si faceva chiamare, per
inquieta astuzia, con le sillabe del suo nome disposte in ordine inverso, Tantris: ma la
sua malattia era indotta da una ferita infertagli in combattimento, e una tacca nella sua
spada corrispondeva a una scheggia nella testa di Morold, mandata da Tristano in Ir-
landa come lugubre trofeo. Isotta allora volle ucciderlo e alzò su di lui la spada; ma Tri-
stano la guardò negli occhi – lui che adesso evita il suo sguardo – e lei lo risparmiò, cu-
rando anzi con le sue arti di maga la ferita. Eterna riconoscenza fu promessa dall’eroe:
ma invece egli tornò trasformato da vinto in vincitore, per chiederla in sposa per lo zio,
lo stanco re di Cornovaglia. Attraverso l’epiteto passa appena un’ombra dell’antico te-
ma della malmaritata, ma è pretestuoso come tutto ciò che sostituisce la verità ineffa-
bile, per cui invece la colpa di Tristano consiste tutta e sola nel rifiuto di sé, nel man-
care di fede al muto impegno dello sguardo, nel far prevalere su di esso le ragioni del
mondo, che destinano Isotta ad essere pegno di pace, e lui ad esserne il conquistatore:
per questo ruolo Isotta ha pronta una parola orribile: avventura.
Pretestuoso in particolare è il rigurgito di orgoglio nazionale che le fa disprezzare
Marke come tributario o vassallo, e dunque indegno della sua mano. Come le ha ri-
cordato Kurwenal, e come lei stessa ha appena detto, proprio le imprese di Tristano
hanno ribaltato lo status politico.
Con pazienza Brangania, che in una subitanea illuminazione ricorda di avere lei stes-
sa assistito Tantris, ritesse la tela delle argomentazioni ragionevoli. Come si può accu-
sare Tristano di essere ingrato per aver adempiuto insieme all’obbligo feudale e a quel-
lo verso la sua salvatrice, riunendoli in uno solo? In cambio del suo aiuto ha offerto a
Isotta un regno su cui egli stesso avrebbe potuto vantare dei diritti, e uno sposo nobile
e mite (ecco come si può addolcire il termine «stanco»). Ma Brangania va anche oltre,
e troppo oltre: come si può disprezzare Marke, quando il più nobile degli eroi gli è co-
sì devoto?
Le ragioni di Brangania smantellano l’alibi politico, e sotto quella corazza scoprono
la sostanza dolorante dell’amore, che Isotta, adesso, non può più sottrarsi a comunica-
re, a meno di rinunciare non solo al dialogo con Brangania e alla consolazione che di-
scende dal riconoscimento della propria infelicità, ma più in generale all’espressione
della sua identità: «Non amata, vedere sempre accanto a me il più nobile degli uomi-
ni! Come potrei sopportare un simile strazio?»
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Eppure anche di fronte a questa esplicitezza la strategia del tabu trova modo di oscu-
rare il messaggio. Senza nominare Tristano, Isotta ha ripetuto con una minima varia-
zione la perifrasi con cui Brangania lo ha appena designato («il più nobile degli eroi»),
ma in Brangania il bisogno di normalità e di pace è così grande da renderla più cieca
di quando non ha riconosciuto Tristan/Tantris, e da farle credere che Isotta tema di non
avere l’amore di Marke, l’amore canonico e legittimo. Sorride di questa ipotesi, Bran-
gania, orgogliosa del fascino della sua signora come Kurwenal lo è del mito di Trista-
no: chi potrebbe non amare Isotta? Si potrebbe ammettere solo in un uomo stregato da
una magia, ma anche a questo è facile mettere rimedio con i farmaci che la regina d’Ir-
landa ha donato alla figlia nel partire. Senza questi aiuti, il suo amore materno non
l’avrebbe esposta ai rischi di una terra straniera. Sì, risponde amaramente Isotta, ma il
farmaco che dà maggior aiuto è quello su cui lei stessa ha inciso un forte segno, il fil-
tro di morte che ha in sé il potere di vendicare il tradimento (che è il nome da lei dato
alla presunta unilateralità del suo amore), e dare pace all’angoscia dell’anima.
Mentre Brangania arretra spaventata, si sentono le grida della ciurma che ammaina
le vele: la nave sta per approdare. Entra infatti Kurwenal per chiedere a Isotta, da par-
te di Tristano, di prepararsi ad accompagnarlo incontro al re.
Tristano dunque sembra aver vinto la sua battaglia ed essere riuscito ad avvolgere
l’amore di Isotta in un silenzio definitivo, giacché le voci dei marinai scandiscono lo sca-
dere del tempo possibile per un colloquio intimo. Ma proprio la disperazione del mo-
mento estremo, la tragicità irrimediabile dell’ipotesi che nulla accada, ribalta la situa-
zione: improvvisamente Isotta decide di sfruttare la vulnerabilità di Tristano alle
ragioni politiche che si risolvono nella lealtà verso Marke; la conosce bene perché ne è
stata già vittima, quando l’uomo da lei salvato si è ripresentato a trattare la pace. In
base a questo codice, nessun altro che Tristano può accompagnare Isotta davanti al re:
lui stesso, del resto, ha fatto parola a Brangania di questa imprescindibilità. Qui dun-
que Tristano può essere colpito (e si può anche dire ricattato): Isotta non camminerà al
fianco di Tristano se prima Tristano non otterrà il suo perdono per una colpa non espia-
ta. Kurwenal, che in Isotta vede solo uno smodato orgoglio, annuncia seccamente che
riferirà il messaggio.
Rimasta sola con Brangania, Isotta prorompe in un addio al mondo e ai genitori che
lascia Brangania attonita e incredula. Isotta è decisa a usare il filtro di morte su se stes-
sa, oltre che sul traditore Tristano, e con amara ironia ritorce le parole di Brangania:
sì, sua madre ha ben provveduto ai rischi di una terra straniera, si deve esserle grati per
il farmaco che cura la più profonda sofferenza, il più alto dolore. Lo prepari dunque
Brangania, in nome della sua fedeltà.
Annunciato da Kurwenal, entra Tristano, ma passa un lungo tempo prima che il dia-
logo inizi, lasciando l’impressione che lui e Isotta saggino il terreno e prendano posi-
zione come per un duello – discorsivo, ma mortale, e finalmente diretto, dopo le avvi-
saglie e le mediazioni della doppia ambasceria.
Parla per primo Tristano, con le parole apparentemente neutre e minimali della cor-
tesia: «Ditemi, signora, che cosa desiderate». Apparentemente, perché l’appellativo di
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«signora» è una volta per tutte uscito dal codice con l’uso esasperato che ne ha fatto
prima Isotta; inoltre Tristano, ignorando la parte specifica del messaggio di Kurwenal,
quella relativa all’espiazione, dà l’impressione di rispondere, tardivamente, alla prima
convocazione di Isotta. Ciò lo mette in una posizione di debolezza di cui Isotta appro-
fitta subito, rimproverandogli adesso di persona la poca attenzione usata verso di lei.
Responsabile di ciò, risponde Tristano, è il senso dell’onore e l’obbedienza verso il re,
e all’incredulità ironica di Isotta (come è possibile che l’obbligo di onorare il re si ri-
solva nel rifiutare obbedienza alla regina?), esplicita il dettato socio-antropologico: «il
costume del mio paese insegna che durante il viaggio nuziale chi ha condotto la tratta-
tive di nozze si deve tenere lontano dalla sposa».
Perché, per quale preoccupazione? Ovvero, che cosa si teme che succeda? La do-
manda bruciante e impudica di Isotta esplode accanto a Tristano, che evita il passaggio
al dialogo intimo, ricorrendo all’autoreferenzialità del codice: «Chiedetelo al costume». 
Su questo punto Isotta non può che dichiararsi sconfitta, ma sul terreno di questa
provvisoria vittoria, Tristano ha lasciato la coerenza della sua argomentazione: più nes-
suna traccia dell’obbligo di tenere ininterrottamente il timone! Le conseguenze di que-
sta dimenticanza sono radicali: se le ragioni addotte sono dalla loro stessa varietà ridi-
mensionate a pretesti, si apre uno spiraglio in direzione di un’autenticità di Tristano,
anche nel suo caso opposta al significato superficiale delle sue parole, e destinata piut-
tosto a inverare il misterioso sguardo che un tempo ha alzato sugli occhi di Isotta. In
questa luce, proprio l’ostinata resistenza di Tristano a mettersi nelle condizioni forma-
li di recepire il messaggio di Isotta diviene prova della sua impossibilità a resistere alla
sostanza del messaggio.
In ogni caso, la vittoria del codice sociologico permette alla pur sconfitta Isotta di
addurlo anche a proprio vantaggio, aggrappandosi ancora al mascheramento offerto
dal contenzioso politico, ovvero dal fantasma, ricorrente solo a questa finalità, della na-
zionalità offesa: costume infatti altrettanto inveterato è la conciliazione con un nemico
tramite l’espiazione dell’offesa. Quale nemico, chiede, stavolta ingenuamente, Tristano
e, come aveva fatto già prima Brangania, ricorda che si è celebrata una solenne conci-
liazione pubblica. Ma quella non conta per Isotta: in quella è stata promessa a Marke
come una sposa cadavere e, conseguentemente, non si è ritenuta coinvolta in nessun im-
pegno: ma c’è una vendetta privata che non è stata compiuta, quella di Morold giura-
ta dalla sua promessa, a quanto ella stessa dice. Proprio questa riserva fa Tristano: toc-
ca a lui ora infatti rivolgere una domanda impetuosa, provocante e impudica: davvero
v’importa di questo? Anche in questo caso demistificare il pretesto indica una via per
penetrare nell’abisso della causa vera. Ma la principessa irlandese non può che soste-
nere il suo pretesto: «Osi schernirmi? A me era promesso, il nobile eroe irlandese, io
avevo benedetto le sue armi, nel mio nome entrava in battaglia. Quando egli cadde,
cadde il mio onore». È lei adesso ad adottare il tono della mitologia cortese e fiabesca
che prima, a proposito di Tristano e di Marke, usava solo con sarcasmo: anche a lei
dunque il mondo preesistente all’amore era caro, ma la strumentalizzazione che ne vie-
ne fatta riverbera su di esso una nostalgia inattuale. E comunque la promessa, l’onore,
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la benedizione delle armi, le insegne: non è d’amore che si parla, la finzione non si spin-
ge a nominare invano l’ineffabile.
Come finzione questa si rivela implacabilmente quando deve integrare nel sistema
argomentativo un resoconto dell’incontro fra Isotta e Tantris differente da quello for-
nito a Brangania, che è inconfutabile come tutto ciò che sulla scena viene comunicato
ai confidenti; ma la nuova versione è funzionale a stabilire la necessità dell’espiazione,
e la contorsione didascalica del discorso marca penosamente la funzionalità: «Malato
e stanco, in mio potere, perché non ti ho ucciso? Posso risponderti facilmente». Non
per ciò che solo l’eufemismo obbligava, nel dialogo con Brangania, a chiamare «pietà»,
Isotta ha risparmiato Tristano, ma per un barocco perfezionismo della cavalleria: il ne-
mico doveva essere perfettamente guarito perché venisse consumata su di lui la ven-
detta in combattimento. Ma nel frattempo l’abilità diplomatica di Tristano, quella stes-
sa che ha fatto di lei una sposa cadavere, gli ha conquistata l’amicizia di tutti: chi
dunque adesso deve colpire Tristano?
Tristano non sfugge alla strettoia logica: deve colpire Tristano la sola persona estra-
nea al patto della conciliazione: «Se Morold ti era tanto caro, allora riprendi in mano
la spada, e vibrala con mano forte e salda, in modo da non farla cadere!»
L’insieme delle affermazioni di Isotta rende chiaro tuttavia che la sua estraneità alla
conciliazione non concerne il permanere in lei del desiderio di vendetta, ma l’inconci-
liabilità dell’amore respinto. È questo chiaro anche a Tristano? Sì: un solo grandioso
particolare lo indica. Le sue parole seguono con precisione ineccepibile il percorso ap-
parente di Isotta: ma improvvisamente, in questo momento e per la prima volta, le si
rivolge con il tu: c’è in questo una verità più forte di ogni contenuto mistificatorio, ed
è questo a mostrare sincera la sua offerta della vita, che di conseguenza va letta non co-
me acquiescenza a una vendetta tutta esterna, ma come dono d’amore: il primo, l’ulti-
mo, il solo possibile. Sono dunque già vicinissimi Tristano e Isotta, quanto quest’offer-
ta è vicina alla morte data col veleno come violenza amorosa.
Senza il tu, sarebbe legittimo pensare che Tristano porti alle estreme conseguenze
l’architettura di Isotta proprio per scoprirne la mistificazione (volgarmente parlando,
che sia andato a ‘vedere’ il suo bluff). Questa è infatti proprio la sensazione di Isot-
ta, che si sente prigioniera del suo discorso e ne esce con una fatica tortuosa, simile
a quella necessaria per costruirlo; uccidendo Tristano non solo offenderebbe Marke,
il suo sposo, ma ancor più offenderebbe se stessa, accettando di essere sottovalutata:
uccidere Tristano, infatti, vorrebbe dire negare l’importanza del dono che lui solo era
in grado di portargli, quello che ha scelto con uno sguardo misuratore, posato sul suo
corpo ad affermare sì un possesso, ma il possesso gelido e interlocutorio di un sensa-
le. Isotta parla dello sguardo che le ha rivolto Tantris quando lei ha alzato la spada
per ucciderlo, lo stesso sguardo che lei stessa ha posto all’origine del suo amore. In
questa velenosa ambiguità sta la possibilità di capire perché Isotta considera Trista-
no un traditore.
Brangania ha preparato il filtro; altre grida dei marinai fanno intendere che l’appro-
do sta per avvenire: lo avverte Isotta, disperatamente vigile, prima di Tristano, assorto
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Tristano beve il filtro magico e L’arrivo di Isotta a Kareol, xilografie da Hienach volget die Histori von Herren Tri-
strant und der schönen Isalden von Irlannde, Augsburg, Anton Sorg, 1484 (rist. anastatica Hildesheim, Olms,
1989), versione in prosa del romanzo in versi Tristrant di Eilhart von Oberg (sec. XII).
nello stesso oscuro altrove in cui Isotta è apparsa all’inizio. Capisce quello che Isotta gli
ha taciuto, la verità amorosa sotto la maschera dell’ostilità; tace a sua volta quello che
lei non ha capito, che la sua rinuncia a lei è anch’essa e da sempre atto d’amore. Vero è
che la sua verità è sepolta ben più profondamente di quella che traspare da Isotta con
commovente immediatezza; e però, non abbastanza profondamente.
Quando Isotta gli offre la coppa, tornando con lo strazio ossessivo dell’ironia a de-
scrivere l’offerta cerimoniale e oggettuale della sua persona a re Marke, Tristano gliela
strappa di mano: in bocca a lui, gli ultimi ordini alla ciurma, che segnano la consuma-
zione del suo ruolo sociale e il congedo da esso, precedono un giuramento che attesta
l’onore e la fedeltà al suo re, ma insieme l’infelicità, la coscienza della resistenza attua-
ta contro se stesso e dell’inganno portato al suo proprio cuore, e l’accettazione consa-
pevole del veleno come rimedio: l’ultimo farmaco che gli viene dalla regina dell’Irlan-
da per la sua guarigione piena.
Ma Isotta gli strappa a sua volta la coppa: berla da solo sarebbe un nuovo tradi-
mento, dopo la separatezza che Tristano ha creato con la riconciliazione pubblica, e ap-
plicato nell’incubo sordo del viaggio.
Passano lunghi attimi nell’attesa consapevole della fine. Ma la fine non sopravverrà,
perché l’affetto di Brangania ha supplito al principio di conservazione che in Isotta è
stato ucciso dall’amore, e nella precipitazione del gesto irreversibile ha scambiato il fil-
tro di morte con quello d’amore. È questo dunque che opera, ma l’effetto è soltanto
quello di estrarre da entrambi il solo aspetto dell’amore ancora ignoto, la tenerezza im-
mediata, le parole equivalenti a carezze, «caro», «cara»: in esse si addolcisce, perma-
nendo, il rimprovero di Isotta, si libera il silenzio di Tristano. Identico, armonioso, uni-
sonico è il linguaggio dei corpi.
Ma Brangania è subito sbigottita e pentita: la lunga sofferenza che germoglierà dal
suo atto le fa rimpiangere la morte rapida che ha impedito.
Dal loro mondo esclusivo, inopinatamente raggiunto, con terribile ironia, proprio
mentre raggiungono il mondo sociale, Tristano e Isotta guardano indietro al penoso iti-
nerario dei fantasmi sconfitti: l’onore di Tristano, la vergogna di Isotta. Respinti insie-
me nello stesso limbo, benché la vergogna di Isotta sia sempre stata inautentica, e l’ono-
re di Tristano sempre autentico, ma all’inautenticità lo fa regredire l’autenticità
superiore dell’amore.
Eppure una differenza si riproduce nell’ambito pragmatico, più angosciosa che mai:
mentre l’Irlanda è definitivamente alle spalle di Isotta, l’universo degli obblighi di Tri-
stano preme dalla riva e dal castello che corona la scogliera, e preme tanto più rischio-
samente quanto più Tristano lo disconosce: quando Kurwenal gli annuncia l’arrivo del
re, ansioso di incontrare la sua sposa, la risposta di Tristano, fortunatamente quasi di-
spersa dall’esultanza collettiva, è «Quale re?»: il sacro legame di fedeltà, l’asse portan-
te dell’agire, non è solo sconfitto, è precipitato nell’ignoto e nell’assurdo. 
Ma ha appena il tempo Brangania di spiegare ad Isotta che cosa è successo, mentre
la avvolge nel mantello reale e tutt’intorno squillano le trombe a ribadire la saldezza
della regalità e del sistema imperniato su di essa, che torna a Tristano la coscienza del
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conflitto, che lo fa uscire dall’istante di felicità incondizionata: l’inadempienza degli ob-
blighi e l’inganno sono all’origine della sua gioia.
II
Nelle stanze della regina, Isotta e Brangania sono sole: il re e il suo seguito sono appe-
na partiti per una battuta di caccia; i loro corni echeggiano allontanandosi. Abbastan-
za lontani li giudica Isotta perché a Tristano possa venir dato il segnale di accorrere da
lei, ma non è di questo parere la prudente Brangania: suono e distanza sono in funzio-
ne dei loro stati d’animo, che a vicenda si rimproverano. Per Isotta, Brangania si fa in-
gannare dalla paura, fino a sentire il segnale d’allarme dove è soltanto la voce amiche-
vole degli elementi, il riso del vento sulle fronde, il mormorio della fonte. Per
Brangania, Isotta ingloba anche la natura nell’avidità della sua passione. 
Ma le sue preoccupazioni vanno ben oltre il calcolo del tempo che può garantire la
tranquillità al convegno amoroso: teme piuttosto che la relazione fra Tristano e Isotta
non sia ignota a tutti come Isotta confida. Certo l’agitazione della sposa al momento
dell’arrivo è stata attribuita dal buon re Marke ai disagi del viaggio; ma c’è qualcuno
che da allora sospetta e li spia, Melot.
Più che mai su questo dissente Isotta: certo che Melot sa, ma essendo buon amico
di Tristano favorisce il loro amore; è stato lui a progettare la caccia che Brangania so-
spetta invece essere una trappola. Con la stessa perentorietà con cui proclama que-
st’amicizia, Isotta ordina a Brangania di spegnere la lampada, solo segnale di luce nel-
la notte che già avvolge i cuori in un brivido di piacere. Di nuovo Brangania si sottrae:
la lampada è utile a mettere in guardia dal pericolo che incombe costantemente su di
loro, da quando lei stessa ha preparato per la sua padrona il disonore, anziché la mor-
te che le era stata richiesta. Ma Isotta la libera da ogni responsabilità: in quella circo-
stanza è stato l’amore stesso, la Minne, ad affermare la sua sovranità su vita e morte,
e sulla persona che arbitrariamente aveva scelto la morte. A Brangania che ripete il suo
invito alla prudenza, Isotta ripete la forza imperativa dell’amore che risplende nella not-
te, non tollerando altre luci; il suo ordine deve essere eseguito anche a costo che la lam-
pada spenta configuri lo spegnimento della vita. Dopo avere accettato la morte come
esito disperato dell’amore, Isotta accetta adesso la morte come rischio della scommes-
sa amorosa. Sconfitta nelle sue richieste, Brangania manifesterà la sua fedeltà stando di
guardia.
Al lume spento, e al cenno che Isotta fa con un fazzoletto, entra Tristano. L’incon-
tro tra i due amanti è un crescendo inarrestabile di passione, di appropriamento, di cer-
tezza, di splendore dei sensi, di idoleggiamento del corpo, di aspirazione all’unità. Con
tenero sollievo riappare in questa prospettiva il vicino passato della loro lontananza:
Tristano lamenta di avere a lungo aspettato il calare del sole, segno nemico, segno di
impossibilità e separatezza, e quando finalmente il sole è calato, una luce artificiale si è
assunta gli stessi compiti, finché Isotta l’ha spenta, sfidando nel giorno, più ancora che
il rischio temuto da Brangania la pertinace negazione dell’amore.
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Sul giorno si avventa l’odio di Tristano: vorrebbe poterlo spegnere in tutta la sua va-
sta capacità di provocare sofferenza, con la stessa semplicità del gesto con cui Isotta ha
spento la lampada – tardi tuttavia rispetto all’ansia del desiderio.
Ben altro ritardo, tuttavia, può Isotta, con ferma tenerezza, rimproverare a Trista-
no: nelle sue parole, assieme all’ampiezza simbolica del giorno si estende la sua demo-
nizzazione, fondata sulla rievocazione delle vicende precedenti al filtro di Brangania. La
luce respingente del giorno rappresenta l’insieme degli ostacoli posti alla libertà amo-
rosa, e dunque, per una metafora che irrompe a questo punto nel dialogo con valore
fondante, l’insieme delle relazioni mondane che con la loro stessa esistenza escludono
la solitudine a due. In testa a tutte, per valore significativo e per concreta nocività, la
relazione di dipendenza e fedeltà fra Tristano e Marke, in nome della quale è stato sta-
bilito che non per sé ma per lo zio Tristano chiedesse Isotta in sposa.
Sì, conferma Tristano: ma una forma del giorno era anche la bellezza stessa di Isot-
ta, e l’onore pubblicamente e universalmente a lei tributato, che gliela facevano sentire
inattingibile: «nella chiara luce del giorno, come poteva Isotta essere mia?»
Isotta nega: lei era sua per il solo fatto di averlo scelto. Meno condizionabile dalle
esigenze del mondo, su cui fa prevalere la propria volontà, Isotta è, proprio per questo,
meno radicale nel rifiutarle. Si capovolge così la presentazione iniziale, con l’antitesi fra
la perfetta cortesia di Tristano e la selvaggia incomunicabilità di Isotta: solo circostan-
ziale questa seconda, mascheramento della scissione interiore la prima.
La vicenda di questa scissione Tristano ora la racconta con un ritmo ansioso, esa-
sperando la contraddizione per cui Isotta gli si è insieme presentata come icona glorio-
sa del mondo e come portatrice di un ideale segreto, maturato nella profondità incon-
scia del suo io, caro proprio perché inattingibile. Inoltre, rivela che il mondo sociale ha
agito su di lui non solo nella forma positiva della fedeltà verso lo zio, ma anche nel-
l’invidia, nella diffidenza, nella meschinità che hanno esercitato su di lui un’azione pro-
vocatrice, determinando in risposta il suo sacrificio.
Nella sua risposta, Isotta rivive la sofferenza bruciante che il sacrificio di Tristano le
ha procurato, e che, in forma poco meno esplicita, già prima del filtro aveva manife-
stato: esplicita ora diventa soltanto la compresenza, o anche l’identità, fra l’amore e
l’odio che nutriva per lui. Vengono rievocati il riserbo di Tristano nel sottrarsi a Isotta,
e l’arma con cui Isotta l’ha contrastato e che adesso viene reinterpretata nei termini del-
l’opposizione notte/giorno: Isotta rivendica infatti l’adozione del veleno come negazio-
ne del giorno ‘traditore’, come ingresso nello spazio notturno privo di inganni, sede di
un amore eterno, fondato e consacrato dalla morte comune. Tristano conferma, e con-
ferma anche di avere con il medesimo spirito accolto il presunto veleno. Che fosse in-
vece il filtro amoroso ha rilievo soltanto – e non è poco – per il fatto che il legame amo-
roso, comunque eternamente stabilito in quell’attimo, può o deve manifestarsi sulla
terra, nella sopravvivenza empirica delle due persone.
Il dialogo tra Tristano e Isotta affronta infatti a questo punto e a questo proposito
la sua fase più ricca e sofferta, mettendo in discussione due antitesi che possono, o no,
essere intese come equivalenti: quella tra vita e morte e quella tra giorno e notte.
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Certo, quando la disperata Isotta ha voluto uccidere e morire, questa sembrava la
sola possibile scelta amorosa, e dunque le due opposizioni erano forzatamente identi-
che; quando il filtro d’amore fa sì che Tristano sopravviva manifestando il suo profon-
dissimo e nascosto amore, le opposizioni si divaricano, perché al giorno, comunque
sconfitto, si oppone una realtà vittoriosa che non è più la morte, ma appunto l’amore,
la notte d’amore. In altre parole, mentre la schiavitù di Tristano nei confronti del gior-
no riduceva ogni esistenza possibile alla vita sociale, il filtro di Brangania, o meglio la
volontà della Minne – mi spingerei perfino a dire il suo principio di autoconservazione
– apre il conflitto tra due forme di esistenza, il vivere sociale e il vivere notturno.
In questo senso, proprio Tristano corregge Isotta, la quale sembra rammaricarsi del
fatto che l’inganno di Brangania abbia restituito Tristano al giorno: al contrario, «at-
traverso la porta della morte, dove è fluito per me ampio e ricco, mi ha aperto ciò che
avevo sperimentato solo in sogno, il regno meraviglioso delle notte». Così la luce del
giorno è svanita.
Non del tutto, ribatte impetuosamente Isotta, così come la loro vita d’amore non è
tutta la vita, ma un tempo ansiosamente strappato alla situazione che Tristano ha crea-
to: è la regalità di Marke la forma predominante del giorno, e ad essa Isotta è stata do-
nata: «Come ho potuto sopportarlo, come posso, ancora adesso, sopportarlo?».
Perché, risponde Tristano, la totalità amorosa risiede nell’interiorità: ciò che im-
porta è che l’astuzia invidiosa del mondo può sì separarli (materialmente), ma non più
ingannarli. Chi è consacrato alla notte, lo è una volta per tutte, e i fascini del giorno,
la gloria, l’onore, il potere, non hanno più presa su di lui: la sua presenza nel giorno
non è che attesa e desiderio della notte, dove gli sorride, primaria ed eterna, lei sola
vera, la gioia d’amore.
L’invocazione alla notte avvolge ora insieme Tristano e Isotta, che le chiedono di
scendere su di loro e accoglierli nel suo grembo, di sciogliere nel suo sacro crepuscolo
l’inganno del giorno. Allo splendore del sole succedono le stelle del piacere, mentre l’in-
canto notturno palpita nel contatto dei corpi – dei cuori, delle bocche, del respiro.
Così si raggiunge la certezza che il mondo non esiste come realtà distinta e contrap-
posta al soggetto amante, questa contrapposizione essendo appunto il capitale inganno
del giorno; il mondo coincide con la persona dell’amante, o meglio con le due persone
unite nell’amore e nell’unisono: sta in loro tutta la vitalità e il palpito dell’universo, rac-
colti nel desiderio autentico e consapevole di non svegliarsi mai più (cioè di non conce-
dersi mai più al giorno).
Su questa professione si eleva lontana e quasi ironica la voce di Brangania dalla sua
guardia sulla torre: la notte sta per tramontare, è necessaria l’attenzione al giorno e ai
suoi pericoli, ai rapporti sociali tanto compromessi.
A Isotta che pur lievemente lo invita a prestare ascolto, Tristano sussurra: «Lascia-
mi morire». Di nuovo la notte si identifica con la tentazione della morte, se la vita li
chiama così perentoriamente al risveglio ed al giorno.
Ma a questa tentazione Isotta si sottrae con una resistenza commovente, investendo
di volontà positiva il margine problematico della distinzione tra i vicini universi della not-
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te e della morte, e dilatandolo fino a fare della morte l’altra nemica dell’amore, oltre al
giorno. Dall’una e dall’altro partono infatti aggressioni simmetriche e complementari al-
l’amore: mentre il giorno ne attacca i valori (cui è puntualmente avverso), la morte ne at-
tacca la sussistenza empirica, avvolgendolo nella sua vanificazione universale.
Non è così per Tristano, il quale sostiene che la morte non rappresenta una vera mi-
naccia per l’amore. Per il corpo, per la vita sì, ma l’amore non può morire assieme ad es-
si, perché è eterno e dunque immortale. Ma se non può morire l’amore, nemmeno Tri-
stano può morire, cioè venir meno all’amore, che rappresenta la sostanza del suo essere.
Isotta non si lascia persuadere: per quanto l’amore sia una forza eterna, esso si rea-
lizza nel legame temporale tra due esistenze limitate, legame rappresentato dalla soave
e fragile congiunzione «e», che associa i loro nomi, ma anche la concreta presenza dei
loro corpi. Esso non potrebbe che scomparire assieme alla vita delle persone.
No, ribatte Tristano, non la congiunzione sarebbe vanificata, ma al contrario le im-
perfezioni e i limiti che adesso la vita empirica pone alla totalità dell’amore. Il corpo è
dunque visto come la sede della limitazione e della ricattabilità umana (nella fattispe-
cie rispetto alle esigenze mondane rappresentate dal giorno), piuttosto che come quel
meraviglioso strumento di comunicazione amorosa che pure sta vibrando nell’intensi-
tà del loro dialogo.
Isotta ancora obietta: la domanda paradossale di Tristano (se l’amore è immortale,
come può morire la persona dedicata interamente all’amore?) ha secondo lei una sem-
plice risposta: con la morte della persona amata.
E tuttavia questa prospettiva della fine comune ha così grande dolcezza, e così grande
maturazione rispetto al medesimo progetto che selvaggiamente Isotta aveva formulato
utilizzando il filtro di morte, che si tramuta senza soluzione di continuità in una fantasia
idoleggiata. Implicitamente, nel linguaggio intenso dei gesti, anche Isotta accetta l’idea
che la morte sia la rimozione delle impurità e il compimento perfetto dell’amore.
La morte anzi è già un calmo possesso, che si può addirittura collocare nel passato,
e in tal modo conferisce carattere definitivo alla precarietà che la vita amorosa condi-
vide con qualunque altra forma di vita: «Così morimmo senz’essere separati, per l’eter-
nità una cosa sola, senza fine, senza risveglio, senza angoscia, senza nome, abbracciati
nell’amore, totalmente devoti a noi stessi, vivendo soltanto per l’amore».
Fedelmente Isotta riprende una per una queste parole, tranne proprio all’inizio:
«Così morremmo», dice, anziché «così morimmo». Per lei l’iniziazione alla morte è an-
cora una prospettiva ipotetica, da cui la separa un tenerissimo brivido.
Ma appena di nuovo risuona in lontananza la voce di Brangania a chiedere atten-
zione e a prospettare i limiti della notte, le parti si invertono rispetto a prima: è Isotta
a invocare la morte contro quei limiti, e a chiedere che «il giorno ceda alla morte» – la
stessa frase che prima aveva sollevato le sue obiezioni e aperto il grande dibattito.
Al posto di esso, c’è ora una nuova invocazione alla notte d’amore, dolce ed eterna,
che impercettibilmente trasmette la propria mitologia alla morte: morte bella, morte
d’amore. La morte che non ispira più timore, ma ospita il calore antico e primigenio,
libero dall’angoscia del risveglio, il luogo della fida solitudine a due, l’eternità di un fo-
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colare domestico dilatato in spazi smisurati: qui per Tristano Isotta non è più Isotta, è
Tristano, e Isotta a sua volta si rivolge a Tristano chiamandolo non più Tristano, ma
Isotta. Rinunciare al proprio nome, distintivo e parziale, è abolire coscientemente ogni
residuo di separazione: ma mentre nello sfavillare della soggettività attraverso l’alteri-
tà arriva a compimento la vicenda amorosa, precipita improvvisamente sulla scena il
risveglio del mondo.
Si ode prima il grido tardivo di Brangania, poi quello di Kurwenal che all’ultimo
momento la sostituisce nella guardia, appena prima che entrino Marke e il suo segui-
to. In un silenzio spettrale albeggia, e Tristano accoglie per l’ultima volta il livido gior-
no – ugualmente nel suo aspetto astronomico e nelle sue valenze simboliche.
È Melot, sul conto del quale non si era ingannata Brangania, a rivendicare la veri-
dicità della denuncia che ha avanzato contro Tristano, mettendo in pegno la sua testa,
e si vanta di avere salvaguardato il nome e l’onore del re. Risponde Marke, con infini-
ta amarezza, che ben diversamente stanno le cose: il tradimento di Tristano, che con il
suo atto più libero, la sua scelta più essenziale, l’ha colpito a morte, è una privazione
affettiva che nessuno può riparare, tanto meno Melot – di cui Marke si vendica con il
disprezzo aristocratico e implicito che gli spetta per avere a sua volta tradito uno dei
frastagliati e contraddittori obblighi feudali, l’amicizia per Tristano.
Questo e gli altri fantasmi del giorno Tristano li esorcizza ed espelle tutti con vio-
lenza dall’universo segreto. Ma non è facile farlo rispetto a Marke che gli chiede con-
to della sua relazione con lui: mondana sì, ma tanto profonda da avere a lungo fron-
teggiato, e addirittura apparentemente prevalso sull’amore.
Per Marke non c’è più al mondo né fedeltà né onore né virtù, se non si possono più
ritrovare in Tristano: la storia dei suoi passati servigi si riduce all’assurdo, se essi de-
vono venire ripagati dal disonore del re. Eppure Marke aveva mostrato la sua ricono-
scenza facendo di Tristano il suo erede e trattandolo, una volta rimasto vedovo senza
figli, come un figlio. Proprio per salvaguardare la sua eredità, Marke non avrebbe vo-
luto risposarsi, ma aveva ceduto alle pressioni della corte e del paese, e soprattutto del
medesimo Tristano, che minacciò lo zio di andarsene per sempre dalla Cornovaglia se
non avesse ricevuto l’incarico di andare lui stesso a procurargli una sposa: la donna me-
ravigliosa in cui si rintraccia la quintessenza della felicità, e alla quale Marke mai avreb-
be osato aspirare.
Questo comportamento di Tristano sembra a posteriori ispirato alla crudeltà più fe-
roce: la felicità che egli ha procurato allo zio si risolve in un maggior rischio di perdita
e di dolore – e lui stesso ha procurato entrambi allo zio. Non solo: ha seminato in lui
il veleno del sospetto, ha inquinato la sua fiducia, costringendolo a tendergli un umi-
liante agguato, il successo del quale si identifica con l’infelicità e il disonore. C’è in que-
sta massima divaricazione dei suoi comportamenti un mistero inesplicabile.
Tristano annuisce: ai perché del re non c’è risposta; lo straziato, superstite affetto nei
suoi confronti si esprime solo nel tono tenero che assume il rifiuto di rispondere. 
Ma il lamento di Marke ha fatto rivedere da una nuova prospettiva il travagliato iter,
già noto dal racconto di Tristano, che ha portato l’eroe in Irlanda a chiedere la mano di
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Isotta: lo scontro tra ragioni del giorno e interiorità notturna fa ora intravedere un luci-
do accanimento suicida, un percorso verso l’annientamento intrapreso soffocando
l’amore e confinandolo nella zona ineffabile, dove Tristano lo ha mantenuto fino alla fi-
ne del viaggio per nave: un percorso non essenzialmente diverso da quello che porta
l’amore, una volta esplicitato, a cercare nella sparizione fisica il suo compimento.
Tristano infatti si rivolge a Isotta, invitandola a seguirlo nella sua terra: lo spazio
oscuro, primario, prenatale, che abbandonò per venire alla luce, quando sua madre
morì nel partorirlo. Questa richiesta ha il carattere formale di una proposta di matri-
monio, e negli stessi termini risponde Isotta, contrapponendola alla richiesta, fattale un
tempo, di andare in una terra straniera, sposa di un estraneo (che dolorosamente la
ascolta). Allora obbedì a forza; ora che Tristano la richiede per sé e per la sua terra, che
comprende tutti i mondi, e che in quella stessa notte essa ha accettata come propria, il
suo assenso è pieno, e lietamente riprende l’antica formula matrimoniale: dove è la ca-
sa e il focolare di Tristano, là sarà Isotta.
Questa castissima cerimonialità suscita il furore di Melot, che incita il re a vendi-
carsi. Con amare parole Tristano commenta il comportamento dell’uomo che un tem-
po era suo amico, e che è stato abbagliato a sua volta dalla bellezza di Isotta: avendo
agito per gelosia, Melot non è il restauratore dei valori sociali offesi, ma, appunto, il
traditore di un traditore.
Questa accusa è accompagnata dal gesto con cui Tristano sfida a duello Melot; ma
appena questi sguaina la spada, Tristano se ne lascia trafiggere, lasciando cadere la sua.
III
Gravemente ferito, ma vivo, Tristano è stato trasportato da Kurwenal nel fatiscente ca-
stello dei suoi avi, a Kareol in Bretagna. Ora è sprofondato in una specie di coma o
trance, e Kurwenal e un pastore, anch’egli fedelissimo, aspettano che si risvegli; ma
Kurwenal teme che il risveglio di Tristano coincida con la sua morte, e ripone ogni su-
perstite fiducia nell’arrivo di Isotta. Per questo il pastore è stato mandato di vedetta: il
suono ineffabilmente triste della sua zampogna segnala appunto una risposta negativa,
sia pure provvisoriamente negativa.
È questo suono a destare Tristano con la voce di una remota familiarità: «l’antica
melodia!». Kurwenal è invaso da immensa gioia, e infaticabilmente risponde alle lente
domande di Tristano, per quanto esse testimonino disagio, pena e fatica del riadattar-
si all’esistere. Il mondo, che lo ha richiamato a sé, gli sfugge nella nettezza dei suoi con-
fini: lo sbigottiscono il richiamo ai suoi antenati e ai suoi beni – che inutilmente Kur-
wenal tenta di riportargli alla memoria, ricordandogli che ha donato il suo castello al
popolo quando partì per la Cornovaglia. Per l’ultima volta la citazione delle sue im-
prese eroiche prende il tono trionfale dell’inno.
Tristano chiede allora se si trova in Cornovaglia: è dunque in grado di afferrare sin-
goli nuclei semantici collegati a singole parole, non la dimensione sintattica del discor-
so e neppure dunque la diacronia temporale che essa riflette. Pur scoraggiato, Kurwe-
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nal ripete con pazienza le vicende che, dopo il duello, hanno riportato Tristano nella
sua vera terra, sotto il vecchio sole, che dovrebbe restituirgli la sanità. Tuttavia lo sfor-
zo generoso e commovente di riaccendere in Tristano l’appartenenza si infrange contro
il suo quieto scetticismo: non crede alla guarigione, e neppure al ritrovamento della ve-
ra patria: tale egli considera piuttosto lo spazio senza sole, già da lui promesso a Isot-
ta, al quale lo ha strappato il risveglio; la notte cosmica indicibile, dove il sapere coin-
cide con l’oblio. Ma al giorno Tristano è stato riportato da un richiamo nostalgico di
Isotta, che appartiene ancora a quel mondo, al regno del sole.
Dobbiamo intendere che Isotta è ancora prigioniera dell’universo sociale o, per
esprimersi più sbrigativamente e brutalmente, di Marke? Non pare che sia così: la sua
appartenenza al giorno sembra piuttosto data dal solo fatto di essere ancora viva; vale
a dire, di nuovo e più che mai d’ora in avanti, la notte si sovrappone alla morte, e il de-
siderio amoroso si spinge nella vita come in una regione ostile, che prende ad ostaggi
l’amore e l’amata. In ciò si realizza l’ansia del giorno che divora Tristano, e che non ha
più nulla a che fare col sistema degli obblighi feudali: quel giorno è effettivamente spun-
tato per l’ultima volta con l’irruzione di Marke nella notte amorosa. Ma altrettanto è
respinta da Tristano una nuova immagine del giorno, che ha forzato adesso le porte del-
la notte e lo ha riportato, con un impeto selvaggio, dentro l’inganno della luce. Anche
senza i contenuti mondano-sociali, ma per il solo fatto di essere identificata con la vi-
ta, essa si oppone all’amore, ed è equiparata, nel ricordo dell’eroe, alla lampada che
Isotta tardava a spegnere.
Come allora, Tristano aspetta con impazienza che essa sia spenta, e che si faccia fi-
nalmente buio nella casa nuziale sua e di Isotta. Ricompare dunque l’equivalenza sim-
bolica tra lo spegnimento della lampada e quello della vita, ma non più come il prezzo
che Isotta era disposta a pagare, nell’asprezza della lotta mondana, per avere Tristano,
bensì come desiderio autonomo, coerente e univoco.
La commovente purezza di Kurwenal fraintende diametralmente l’appello di Trista-
no alla sua amata: mentre egli torna a chiederle la morte, come nel terribile momento
dell’approdo in Cornovaglia, il servo fedele insiste nell’aspettarla come sola chance del
risanamento. Chi ha curato la ferita di Morold, un nemico gigantesco e implacabile, sa-
prà bene curare il colpo portato da un traditore meschino. Per questo l’ha mandata a
chiamare, e Tristano vivrà, purché ella stessa sia ancora viva – cosa che Tristano con-
ferma prolungando l’equivoco: il rovello che l’ha destato è proprio il sussistere di Isot-
ta in vita, o meglio, dovremmo dire, nei limiti e nella prigionia nella vita.
Ma se anche sono opposte le finalità per cui Tristano e Kurwenal aspettano Isotta,
la notizia del suo arrivo esplode dentro Tristano nelle forme della gratitudine per Kur-
wenal. Alla sua fedeltà tocca un riconoscimento che fa da commosso congedo all’inte-
ro mondo cavalleresco: essa ha orientato il suo agire sempre, senza riserve, per Marke
e contro Marke, contro Isotta e per Isotta, e sempre nella abnegazione di sé. È la più
nobile e integra fra tutte le manifestazioni del giorno.
In nome della fedeltà e ingenuità di Kurwenal, così strettamente connesse che Kur-
wenal vive per Tristano senza mai capirlo, l’eroe gli chiede di andare di vedetta e dedi-
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care tutta la sua attesa all’arrivo di Isotta, che si presenta impetuosamente alla sua im-
maginazione. Kurwenal non vorrebbe lasciarlo solo; una notizia ancora negativa arri-
va dalla triste nenia del pastore, che già prima aveva richiamato Tristano alla veglia.
Tristano vi riconosce lo stesso suono delle notizie angosciose che ricevette nella sua
infanzia, la morte del padre e la morte della madre. Essa è dunque la melodia che espri-
me il suo destino: quello di nutrire un desiderio infinito e inappagabile in vita, che si
traduce in una inappagata volontà di morte. Due volte Isotta è stata vicinissima a dar-
gliela: la prima volta quando, dopo averlo guarito dalla ferita, riconobbe in lui l’ucci-
sore del suo fidanzato, la seconda quando gli offrì quello che entrambi credevano il ve-
leno della riconciliazione.
Ma la speranza di una definitiva guarigione – non da una ferita, ma dalla vita – fu
vanificata dal filtro di Brangania, che prima Tristano aveva difeso contro Isotta, ma che
adesso è lui invece a maledire per la sofferenza immensa che gli ha procurato.
Il fatto è che, rispetto alla situazione precedente, al filtro è qui assegnato un diverso
ruolo, in riferimento a un diverso conflitto. La possibilità di una esistenza notturna con-
trapposta all’esistenza sociale, che allora il filtro schiudeva, impedendo la morte, ades-
so è eliminata dal riconoscimento della morte come unico spazio amoroso – che è il
grande evento compiutosi nella notte d’amore.
Conseguentemente, il filtro che impedisce la morte è considerato a posteriori, senza
troppi riguardi per la farmacia di Brangania, nemico a sua volta dell’amore. Tanto è ve-
ro che assume i caratteri del bruciore, della luce, del soffocamento, i caratteri cioè del
giorno che ogni volta rinasce per dare in pasto al sole, come a un uccello rapace, la sof-
ferenza interminabile. Inoltre, mentre un tempo il filtro ha creato l’unione degli aman-
ti, abolendo la distanza creata dai doveri sociali di Tristano, adesso è accusato di ave-
re creato un desiderio solitario e unilaterale, che Isotta è chiamata non già ad appagare,
ma a spegnere nella quiete suprema e definitiva.
Del resto la composizione del filtro come la definisce Tristano («io stesso l’ho pre-
parato con l’angoscia di mio padre, con la sofferenza di mia madre, con le lacrime
d’amore di ogni tempo, col riso e col pianto, con le gioie e con le ferite») richiama ben
più la varietà contraddittoria e la vicenda dell’esistere che non l’immutabile valore del-
la Minne, alla quale invece Isotta lo attribuiva.
È dunque forse ancora e solo l’ingenuità di Kurwenal a leggere quella di Tristano co-
me una maledizione dell’amore, quando invece è più plausibile che sia soltanto una ma-
ledizione della vita, rivolta cioè a «quello che ci disturba, che impedisce a Tristano di
amare Isotta per sempre, di vivere eternamente per lei».
Svenuto al culmine della sua invettiva, Tristano rinviene invocando l’arrivo della na-
ve di Isotta, prefigurando la sua dolce immagine apportatrice di pace e conforto, e del
perdono che un tempo gli aveva offerto. «Come sei bella!», dice, e anche la visione di
lei che trascorre le onde fiorite sembra ricreare la condizione primaria dell’innamora-
mento.
E finalmente la certezza interna di Tristano (Isotta, che è tutto il suo mondo, non
può essere scomparsa dal mondo) contagia la realtà: appena ha invitato Kurwenal a ve-
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dere ciò che lui vede così chiaro e luminoso, risuona di nuovo la zampogna, ma in un
tono eloquente di letizia. Allora Kurwenal sale al posto di vedetta e scorge la nave: im-
magine di forza, di bellezza, di gioia.
E gioia è anche in Tristano per questa visione che pure occupa la luce del giorno; la
si misura dalla sua preoccupazione e angoscia, quando la nave, compiendo il suo per-
corso regolare, scompare dietro uno scoglio. Teme la risacca, l’inesperienza o la mala-
fede del pilota, che potrebbe essere amico di Melot; si sente perduto nei brevi attimi che
solo per la sua impazienza costituiscono un ingiustificato ritardo della nave nel riappa-
rire; insulta Kurwenal, poi si unisce al suo grido di gioia quando la nave riappare, ed
esprime la sua gratitudine per lui destinandogli tutti i suoi averi (Kurwenal non avver-
te l’immediatezza sinistra di questa promessa). Già si distingue a bordo Isotta, che sal-
ta subito a terra dopo l’approdo. Su pressante richiesta di Tristano, Kurwenal si preci-
pita ad aiutarla, dopo avere raccomandato a Tristano di rimanere nel suo letto.
Ma una volta solo, Tristano è preso dalla più grande agitazione; il desiderio che bru-
cia in lui prospetta un’immagine ancora diversa del giorno: una radiosa voluttà assola-
ta, una gioia delirante e febbrile, che si ribella e si svincola dalla morte. O almeno dal-
l’attendere passivamente la morte come un dono dalle mani di Isotta. Tornato l’eroe di
un tempo, Tristano vuole conquistarla, e conquistare con essa Isotta, che solo così po-
trà essere eternamente sua.
A entrambe va incontro, non solo trascurando il consiglio prudente di Kurwenal,
ma strappandosi le bende e versando il proprio sangue, come già contro Morold: mar-
ca lucente dell’offerta eroica, ma segno anche di una trionfale fretta di far sparire il
mondo.
Si sente in lontananza la voce carezzevole di Isotta, che giunge a Tristano come il se-
gno carnale della vita, e dunque come la lampada che tarda a spegnersi. Andare verso
di lei con l’ultimo impeto amoroso, significa finalmente spegnere la lampada e conqui-
stare il buio amato. Pronunciando in risposta all’appello di Isotta il nome di lei, Tri-
stano muore.
Sul suo corpo, Isotta pronuncia un disperato lamento, che è insieme un rimprovero.
Morendo da solo, Tristano l’ha ancora una volta tradita: come quando si disponeva a
bere da solo il veleno, e prima ancora, come quando ha separato i loro destini, obbli-
gandola a sposare re Marke. Così a Isotta è stata sottratta la parte più preziosa della
propria esistenza, l’ultima ora che ha sognato nell’angoscia dei giorni separati, la sola,
eternamente breve, ultima felicità del mondo. Poi sarebbero morti insieme, secondo la
promessa celebrata nella loro notte, e che aveva sedato gli ultimi dubbi dettati dalla vo-
lontà di vivere – quella stessa che ora, nel desiderio frustrato dell’ultima ora, più che
mai pulsa ribelle.
Non da solo doveva morire Tristano e non della ferita che lei avrebbe potuto sana-
re, se non fosse arrivata troppo tardi. E tuttavia, in questa sensazione di essere beffata
da un destino ironicamente sordo e squallido, Isotta legge meno precisamente che non
nel suo rimprovero a Tristano. Non sarebbe infatti arrivata troppo tardi, se Tristano
non avesse con feroce passione anticipato la propria fine; e dunque non è vero che Tri-
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stano sia morto della ferita, ucciso da un maligno agente estraneo. Anche a non voler
ricordare che quella ferita è il prodotto preciso di una sua scelta, che ha armato la ma-
no di Melot sottraendosi contemporaneamente alla difesa, Tristano se n’è una seconda
volta appropriato, usandola come strumento di una precipitosa devozione alla notte e
alla morte: questa è dunque la causa del suo ultimo tradimento, mentre i precedenti di-
scendevano al contrario dalla sua servitù nei confronti del giorno.
Invocando ripetutamente, con meravigliosa infantile testardaggine, il risveglio di
Tristano, Isotta si abbatte svenuta sul suo cadavere, quando rumori confusi annuncia-
no l’inaspettata irruzione del mondo fin qui escluso.
Il pastore comunica a Kurwenal l’approdo di un’altra nave; su essa Kurwenal rico-
nosce Marke e Melot – il re che ispirava le più alte perifrasi del linguaggio cortese è
adesso nominato con sbrigativa brutalità, equiparato al detestatissimo nemico.
Anche nel linguaggio, Kurwenal rende testimonianza di un’idea univoca del mondo,
incentrata sull’eroe appena morto. Poi, contro il presunto attacco, si dispone alla dife-
sa con ordinata disperazione. Sbarra la porta e resta sconcertato di fronte alla opposta
richiesta di Brangania, che con grande sorpresa vede fra i ‘nemici’ e accusa di tradi-
mento. Quando l’ordine di sgombrare gli viene da Melot, Kurwenal assapora con gio-
ia feroce la possibilità di vendicare il tradimento subito dal suo signore. Infatti Melot è
abbattuto da lui, e muore col nome di Tristano sulle labbra.
Ancora Brangania cerca Isotta per darle notizie a suo dire buone, di fortuna, di sal-
vezza, e inutilmente tenta di fermare Kurwenal, che si scaglia contro Marke e il suo se-
guito, dopo aver rivolto al re poche parole dignitose: «Qui infuria la morte. Qui non
c’è altro da prendere, re. Se la vuoi, vieni!». Viene colpito e cade ai piedi del cadavere
di Tristano, dopo averlo indicato all’ansiosa richiesta del re. Morendo si scusa con il
suo signore di raggiungerlo nella morte che, a differenza di lui, non aveva desiderato –
lui che era quasi impazzito di felicità a veder tornare sulle labbra di Tristano la dolcez-
za della vita.
Come Isotta, anche Marke chiede disperatamente a Tristano di svegliarsi, e come
Isotta si sente tradito dalla sua morte, che gli impedisce di dargli la più alta prova del
suo affetto.
Le sue parole vengono subito dopo spiegate da Brangania, che ha preso Isotta tra le
sue braccia, cercando di farla rinvenire: è stata lei a confessare al re la propria respon-
sabilità nello scambio dei filtri. «Come fui felice, dice Marke, di trovare l’amico libero
da ogni colpa!». Né il buon re si è limitato ad assolvere Tristano: riconoscendo che il
filtro, che lo aveva portato a rompere il suo patto di fedeltà, portava alla luce una va-
lore più profondo e più autentico, Marke ha rinunciato ai suoi diritti sulla sposa, e le
è corso dietro per celebrare la propria rinunzia e l’unione di lei con Tristano.
Ma anche lui è arrivato troppo tardi, in tempo soltanto per accrescere il raccolto del-
la morte. Chi porta la pace, non può gareggiare in velocità con l’impeto della sventura.
Forse però la generosa utopia di Marke incontra un ostacolo più specifico della ge-
nerale vulnerabilità dell’uomo: anche nel suo caso essere arrivato troppo tardi è solo un
modo di esprimere l’inattingibilità di chi è oggetto del beneficio; non è facile immagi-
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nare sposato a Isotta quel Tristano che la aspettava – e poi neppure l’ha aspettata – per
morire; e che già nel loro primo incontro si chiedeva, con piena e candida certezza:
«nella chiara luce del giorno, come poteva Isotta essere mia?».
La benignità come l’ostilità del mondo esterno sono ugualmente marginali, se non
irrilevanti, alla storia d’amore.
Isotta infatti avverte appena l’affetto che la circonda, e solo per coinvolgere i pre-
senti nella sua ultima invocazione e contemplazione di Tristano.
Come nella notte d’amore, a un’affermazione tenace e dolente della volontà di vita
tiene dietro da parte sua un’appropriazione sovrana della morte come essenza dell’ani-
ma amante. Qui non c’è di mezzo un ragionamento persuasivo, ma il risveglio dallo
svenimento che la porta a guardare il corpo dell’amato con altri occhi, aspettando da
lui non la resurrezione individuale ma il fluire intoccabile della vita cosmica: «Dolce e
lieve, come sorride, come apre graziosamente gli occhi, lo vedete, amici? Non lo vede-
te? Come il cuore fieramente gli si gonfia e pieno e nobile sgorga nel petto! Come dal-
le labbra gioiosamente dolci fluisce un dolce respiro! Amici, vedete: non sentite, non ve-
dete? Odo io soltanto questa melodia, che così lieve e meravigliosa, piangendo nella
gioia, esprimendo tutto, dolce e conciliante, risuona da lui e penetra in me, si libra in
alto, echeggia soavemente e mi avvolge nel suono? I suoni limpidi che mi circondano
sono forse onde di morbide brezze? O sono vortici di piacevoli vapori? Come si gon-
fiano e mormorano intorno a me! Devo respirarli, ascoltarli? Devo berli, immergermi
in loro? Dolcemente esalare nei vapori? Nel mare ondeggiante, nel tutto palpitante del
respiro del mondo, naufragare, affondare inconsciamente, piacere supremo!».
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tristan 
und isolde
Libretto di Richard Wagner
Edizione a cura di Riccardo Pecci,
con guida musicale all’opera
Richard Wagner in una foto di Joseph Albert (Monaco, 1 maggio 1882).
Tristan und Isolde, e basta: non dramma, non «azione» (Handlung) in tre atti. È con
la lapidaria nudità di tre parole, senza sottotitoli di sorta, che Wagner apre il libretto
del Tristan nella veste da lui stesso curata per le sue Gesammelte Schriften und Dich-
tungen:1 un’anomala nudità che ben si presta ad enfatizzare il ruolo del tutto speciale
che Tristan ricopre nella storia del teatro musicale europeo. In linea con recenti opera-
zioni editoriali,2 si è deciso appunto di utilizzare come base dell’edizione del libretto del
Tristan und Isolde il testo delle Gesammelte Schriften.3 È infatti certamente questa (per
assetto metrico, scelte ortografiche, punteggiatura) la forma attentamente meditata nel-
la quale Wagner avrebbe voluto che il suo poema si presentasse agli occhi dei suoi let-
tori: forma preferibile, per attenzione ai valori poetico-letterari, a quella che viene nor-
malmente offerta al pubblico.4 Ad essa sono state nondimeno apportate tutte le
modifiche strettamente necessarie per riallinearlo al testo effettivamente intonato nella
partitura, cui si attiene a sua volta la storica traduzione italiana di Guido Manacorda5
(autore negli anni Venti e Trenta del secolo scorso di versioni commentate dei poemi
wagneriani per la Biblioteca Sansoniana Straniera «che per precisione, qualità lettera-
ria e vastità dell’apparato esegetico hanno pochi termini di confronto anche fuori del
nostro paese»).6 I punti di divergenza della partitura rispetto alla lezione delle Gesam-
Tristan und Isolde, libretto e guida all’opera
a cura di Riccardo Pecci
1 RICHARD WAGNER, Gesammelte Schriften und Dichtungen, 10 voll., Leipzig , E. W. Fritzsch, 1871-1883, VII,
1873.
2 Vedi RICHARD WAGNER, Tristan und Isolde. Textbuch mit Varianten der Partitur, a cura di Egon Voss, Stutt-
gart, Reclam, 2003, e anche Wagner’s «Ring of the Nibelung»: A Companion. The full German text with the ac-
claimed English translation by Stewart Spencer and commentaries by Barry Millington, Elisabeth Magee, Roger Hol-
linrake and Warren Darcy, a cura di Stewart Spencer e Barry Millington, London, Thames & Hudson, 1993. Questa
edizione del poema del Ring des Nibelungen pubblica il testo delle Gesammelte Schriften, rettificandone didascalie e
testo sulla base delle varianti della partitura – tra l’altro, ben più sostanziose che non nel caso del Tristan. (Con una
scelta infelice, tuttavia, le didascalie sono offerte solo in traduzione inglese, senza possibilità di riscontro a fronte.)
3 Secondo l’edizione stabilita da Egon Voss (cfr. nota precedente). Si è tenuto conto anche del testo del poe-
ma in RICHARD WAGNER, Werke, Schriften und Briefe, a cura di Sven Friedrich, Berlin, Direct Media, 2004, pp.
3070-3188.
4 Un esempio classico di edizione in commercio del libretto del Tristan è ID., «Tristan und Isolde»: Textbuch,
Einführung und Kommentar, a cura di Kurt Pahlen e Rosmarie König, Mainz, Schott, © 1998, 2010 (19801).
5 ID., Tristano e Isolda, a cura di Guido Manacorda, Firenze, Le Lettere, 1994 (ed. or. Firenze, Sansoni,
19322).
6 MAURIZIO GIANI, Luigi Torchi traduttore di Wagner, in Tra le note. Studi di lessicologia musicale, a cura di
Fiamma Nicolodi e Paolo Trovato, Fiesole, Cadmo, 1996, pp. 93-104: 93.
melte Schriften (coll’esclusione delle varianti meramente grafiche o interpuntive) so-
no segnalati nella colonna del testo tedesco dal grassetto grigio e da esponenti in ci-
fre romane, che rinviano a note a piè di pagina.7 È stato effettuato qualche piccolo
cambiamento alla versione di Manacorda per uniformarla al testo tedesco della no-
stra edizione.8
Le cifre arabe in esponente nella sezione tedesca del libretto rimandano alla guida
all’ascolto che scorre a piè di pagina. L’analisi musicale è stata condotta sull’edizione
critica della partitura approntata da Isolde Vetter ed Egon Voss per i tipi della Schott,
nell’ambito dei Sämtliche Werke di Wagner (1970-).9 Gli esempi musicali sono ridu-
zioni in suoni reali della partitura o (più spesso) di un sottoinsieme significativo delle
parti orchestrali annotate dal compositore. 
ATTO PRIMO p. 63
ATTO SECONDO p. 93
ATTO TERZO p. 124
APPENDICI: L’orchestra p. 151
Le voci p. 153
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7 Parole, versi e didascalie in grassetto grigio senza alcun esponente di nota devono essere intesi come aggiunte
della partitura al testo delle Gesammelte Schriften (sigla GS); nei casi invece in cui sono seguiti da un esponente in
cifre romane, esso rinvia a una nota a piè di pagina dove si riporta la lezione delle Gesammelte Schriften. Sono
state segnalate anche alcune divergenze grafiche o di interpunzione che incidono sul significato del verso.
8 Tali cambiamenti sono segnalati dal grassetto grigio. Per rispetto dell’integrità dei versi di Manacorda si so-
no conservati i nomi dei personaggi da lui scelti – peraltro o di uso comune (Tristano, Brangania) o di suggestivo
«sapore» wagneriano, per usare un termine dello stesso Manacorda (Isolda, in luogo del più corrente Isotta). Ab-
biamo fatto un’unica eccezione per «Marco», che non ci è parso adeguatamente giustificato ed è stato sostituito –
in linea con le traduzioni più recenti – con il nome tedesco (Marke). Qualche intervento sulla punteggiatura è sta-
to effettuato tacitamente. Abbiamo conservato le occasionali parentesi quadre di Manacorda, con le quali il tra-
duttore indicava alcune integrazioni atte a rendere la sua versione più comprensibile.
9 RICHARD WAGNER, Tristan und Isolde. Handlung in 3 Aufzügen WWV 90, a cura di Isolde Vetter ed Egon
Voss, Mainz, Schott, 1990-1993 (Sämtliche Werke, Reihe A: Notenbände mit Kritischem Bericht im Anhang,
Band 8/I-III). Cfr. la ristampa negli Eulenburg Miniature Scores: ID., Tristan und Isolde, London-Mainz-Madrid,
Eulenburg, 2001. Abbiamo consultato anche l’edizione Peters della partitura (circa 1911: rist. New York, Dover,
1973) e della riduzione per canto e pianoforte (di Felix Mottl e Gustav F. Kogel: EP Nr. 3407, © 1942); entram-
be recano le annotazioni scenico-musicali di Mottl (1856-1911), direttore nel 1886 della prima esecuzione a Bay-
reuth del Tristan. I luoghi citati sono individuati mediante l’atto e il numero di battute; le note con iniziale maiu-
scola identificano tonalità maggiori (Si = Si bemolle maggiore), minuscola per le minori.
tristan 
und isolde
Schauplatz der Handlung
Erster Aufzug: Zur See auf dem Verdeck vor Tristans Schiff, während der
Überfahrt vor Irland nach Kornwall.
Zweiter Aufzug: In der Königlichen Burg Markes in Kornwall.
Dritter Aufzug: Tristan Burg in Bretagne.
PERSONEN
TRISTAN Tenor I
KÖNIG MARKE Baß
ISOLDE Sopran
KURWENAL Bariton
MELOT Tenor
BRANGÄNE Sopran
EIN HIRT Tenor
EIN STEUERMANN Bariton
EIN JUNGER SEEMANN Tenor
Männerchor: Schiffsvolk, Ritter und Knappen 1. und 2. Tenor, 1. und 2. Bass
I Il testo segnalato in grassetto grigio nel frontespizio non proviene da GS bensì dalla prima
edizione della partitura (Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1860).
Richard Wagner
TRISTANO 
E ISOLDA
LUOGHI DELL’AZIONE
Atto primo: In mare, sul ponte della nave di Tristano, durante la traversata
dall’Irlanda alla Cornovaglia.
Atto secondo: Nel castello reale di Marke in Cornovaglia. 
Atto terzo: Castello di Tristano in Bretagna.
PERSONAGGI
TRISTANO Tenore
RE MARKE Basso
ISOLDA Soprano
KURWENAL Baritono
MELOT Tenore
BRANGANIA Soprano
UN PASTORE Tenore
UN PILOTA Baritono
UN GIOVANE MARINAIO Tenore
Coro di voci maschili: equipaggio, cavalieri e scudieri Tenori I e II, Bassi I e II
Richard Wagner
«Fra le spire d’un grande serpente»: 
il preludio a Tristan und Isolde
1 RICHARD WAGNER, Programmatische Erläuterungen. I. «Tristan und Isolde»: Vorspiel, in ID., Werke, Schrif-
ten und Briefe, a cura di Sven Friedrich, Berlin, Direct Media, 2004, pp. 6626-28. La traduzione (modificata) è quel-
la di ID., Scritti scelti, a cura di Dietrich Mack, introduzione di Ernst Bloch, Parma, Guanda, 1988, pp. 140-141.
2 I nomi che attribuiamo per comodità ai Leitmotive della partitura sono quelli suggeriti da ALFRED LORENZ,
Das Geheimnis der Form bei Richard Wagner, 4 voll., II: Der musikalische Aufbau von Richard Wagners «Tristan
und Isolde», Berlin, Max Hesse, 1926 (rist. Tutzing, Schneider, 1966). A sua volta, Lorenz segue largamente (ma
non pedissequamente) le classiche proposte di HANS VON WOLZOGEN, Thematischer Leitfaden durch die Musik zu
Richard Wagner’s «Tristan und Isolde», nebst einem Vorworte über den Sagenstoff des Wagner’schen Dramas,
Leipzig, Feodor Reinboth, 18883; integrandole con qualche spunto di ERNST KURTH, Romantische Harmonik und
ihre Krise in Wagners «Tristan», Berlin, Max Hesses Verlag, 19233.
Il ‘serpente’ che inquietava Puccini (si veda il racconto di Guido Marotti, qui a p. 9),
ha sì la testa protesa in avanti, ma anche una coda saldamente ancorata al passato. La
modernità di Tristan und Isolde, al tempo stesso, affonda radici profonde (spesso mi-
sconosciute) nella tradizione. Guardiamo dunque un poco dentro questo preludio – o
meglio, Einleitung, «introduzione», come lo definisce la partitura. Nelle parole di Wa-
gner, il tema di questa introduzione orchestrale è il «desiderio [Sehnsucht]»: un deside-
rio «inestinguibile, una brama [Verlangen] che si rigenera eternamente». Al punto che
è possibile un’«unica liberazione [Erlösung]: morire, perire, soccombere [Untergehen],
non svegliarsi più [Nichtmehrerwachen]!».1
Questa intenzione di fondo ispira a Wagner «un passaggio molto sviluppato e arti-
colato» che copre circa dieci minuti di musica: nel corso del preludio, «la brama insa-
ziabile [das unersättliche Verlangen]» viene mostrata dall’orchestra nella sua evoluzione
dalla confessione più rattenuta, dall’attrazione più tenera e passando attraverso sospiri ansio-
si, speranze e sgomenti, lamenti e desideri, piacere e tormento, fino a toccare l’impeto più tra-
volgente, lo sforzo violento di trovare una breccia […]. Invano! Impotente il cuore torna a
struggersi di desiderio, un desiderio senza meta perché ogni meta è solo un nuovo desiderio.
Finché, nell’estremo languore, allo sguardo ormai velato si affaccia il presentimento di una vo-
luttà estrema: è la volontà della morte, del non-essere-più [des Nichtmehrseins].
In queste poche righe, come vedremo, è impresso con ragguardevole precisione l’iti-
nerario musicale del Vorspiel. S’inizia appunto dalla «confessione più rattenuta»: i
violoncelli intonano pianissimo il motivo del Dolore (Leidensmotiv: x nell’es. 1),2
una  linea melodica che si flette verso il basso con passo semitonale, alla quale repli-
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ca specularmente l’oboe con un motivo cromatico ascendente, quello del Desiderio
(Sehnsuchtsmotiv: y nell’es. 1). Nel loro punto d’incontro (b. 2), dai legni si sprigio-
na la «chiave magica» di cui parlava Puccini: l’enigmatico accordo dissonante Fa2-Si2-
Re 3-Sol 3 (z nell’es. 1), ovvero l’‘accordo del Tristan’ (Tristanakkord) per antono-
masia.3 Nella battuta successiva, il Tristanakkord risolve sulla settima di dominante
di la, tonalità cui il preludio allude nei suoi snodi strutturali, senza però mai acquie-
tarsi in essa.
ESEMPIO 1 (Einleitung, bb. 1-3)
Il procedimento si rivelerà assolutamente caratteristico dello stile del Tristan: la tensio-
ne del primo accordo (es. 1z) risolve infatti su un secondo accordo (la settima di do-
minante) che tuttavia è a sua volta dissonante, e dunque bisognoso di risoluzione. E co-
sì via, potenzialmente all’infinito: perfetta traduzione musicale di quel desiderio che è
al centro del Tristan und Isolde, «un desiderio senza meta perché ogni meta è solo un
nuovo desiderio».
Il contenuto di queste tre battute (motivi x, y, accordo z) determinerà in modo de-
cisivo il suono del Tristan. In particolare, già Hans von Wolzogen individuava nel mo-
tivo del Desiderio l’Hauptmotiv, il «motivo principale» dell’intero dramma e dell’inte-
ra musica del Tristan:4 di fatto, questa cellula di quattro note a distanza di semitono
(Sol 3-La3-La 3-Si3) sarà virtualmente implicata in ogni pagina dal cromatismo perva-
sivo della scrittura di Wagner.5
Su questo materiale, Wagner imbastisce ora un vero e proprio ‘tema del Desiderio’
(Sehnsuchtsthema), di diciassette battute, dalla struttura riconoscibile, che funzionerà
3 Nell’efficace gergo musicale anglosassone, si tratta di un accordo di settima semi-diminuita (half-diminished
seventh chord), o ‘accordo semi-diminuito’, la cui struttura intervallare è omologa alla cosiddetta 7ª di terza spe-
cie della nostra manualistica.
4 WOLZOGEN, Thematischer Leitfaden cit., p. 15.
5 THOMAS S. GREY, Wagner’s musical prose: texts and contexts, Cambridge, Cambridge University Press,
1995, p. 355.
da primo tema dell’intero preludio: cominciando con la ripetizione in progressione del-
l’es. 1 (il punto d’arrivo è ora una terza minore sopra).6
La conclusione del tema è segnata da un’intensità crescente, e consiste in un’«ampia
e peculiare anacrusi dominantica»7 che si scarica infine in un’enfatica cadenza d’in-
ganno V–VI in la (es. 2). Ancora una volta, la meta della tonica non è stata pienamente
raggiunta.
ESEMPIO 2 (bb. 16-23)
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6 Cfr. ALFRED LORENZ, Die Formale Gestaltung des Vorspiels zu «Tristan und Isolde», «Zeitschrift für Mu-
sikwissenschaft», 5, 1922/23, pp. 546-557 (ripubblicato in Zur musikalischen Analyse, a cura di Gerhard Schuh-
macher, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1974, pp. 455-474, poi confluito in ID., Das Geheimnis
der Form, pp. 12-28). Una traduzione inglese è in RICHARD WAGNER, Prelude and Transfiguration from «Tristan
and Isolde», a cura di Robert Bailey, New York, Norton, 1985, pp. 204-20: il volume più ampio finora consa-
crato al nostro preludio, che ripubblica i principali studi analitici sull’argomento. Questa raccolta va ora integra-
ta almeno con il capitolo VI di ERIC CHAFE, The Tragic and the Ecstatic: The Musical Revolution of Wagner’s «Tri-
stan und Isolde», Oxford, Oxford University Press, 2005, e JOSEPH KERMAN, The Prelude and the play, in Richard
Wagner: «Tristan und Isolde», a cura di Arthur Groos, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 53-68. 
7 KURTH, Romantische Harmonik, p. 320.
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La cadenza d’inganno è resa incredibilmente espressiva da un’appoggiatura in ottava
(Si3-Si4) a distanza tritonale dal basso (Fa1): eseguita in fortissimo da violini e viole, es-
sa fa parte del cosiddetto motivo del Fato (Verhängnismotiv: x nell’es. 2). Il La, nota di
risoluzione dell’appoggiatura, viene immediatamente preso in consegna dai violoncelli,
che ne fanno il punto di partenza del secondo tema del preludio: una melodia larga e
diatonica (vedi y e z nell’es. 2), che nell’atto primo si farà interamente carico del «se-
greto di un amore non confessato»8 celato nello sguardo di Tristan a Isolde (di qui, il
nome corrente di motivo dello Sguardo, o Blickmotiv). L’es. 2 salda dunque i due temi
del preludio in un unico «complesso»,9 destinandolo a un ruolo cruciale nell’economia
musicale del Tristan – a cominciare dal preludio stesso.
La sezione centrale del preludio dà poi voce a quel gioco inconcludente di «sospiri
ansiosi, speranze e sgomenti, lamenti e desideri, piacere e tormento» di cui scriveva Wa-
gner: una sezione tutta costruita sui materiali fin qui esposti, nella quale udiamo per la
prima volta il cupo profilo di un motivo nei bassi (x nell’es. 3). 
ESEMPIO 3 (bb. 27-29)
Incapace di saziarsi, il desiderio cresce nella musica verso «l’impeto più travolgente, lo
sforzo violento di trovare una breccia», in uno slancio che si giova di una nuova figu-
ra plastica degli archi:
ESEMPIO 4 (bb. 63-64)
Ma l’es. 4 è appena la superficie della musica: la figura dissimula infatti una ripresa in-
tegrale del complesso formato dai due temi del Desiderio e dello Sguardo (da b. 66),
8 ERNEST NEWMAN, Le opere di Wagner [The Wagner Operas, 1991], Milano, Mondadori, 1981, p. 219.
9 KERMAN, The Prelude and the play cit., p. 56.
che lungo un crescendo mozzafiato tentano effettivamente di aprirsi una breccia. Tale
è lo sforzo che l’asse tonale ne viene provvisoriamente spostato verso il Mi , una toni-
ca remotissima da quella originaria. «Invano!», scriveva laconico Wagner: e infatti, nel-
la sezione finale del preludio (da b. 86), la musica sconfitta ripiega su se stessa e recu-
pera i toni sommessi dell’apertura, in una ripresa frammentaria e dolente del complesso
tematico Desiderio-Sguardo, che si lascia alle spalle il la e muove verso il do della pri-
ma scena dell’atto (rivelando il suo carattere di introduzione). Alla fine del preludio,
non resta in orchestra che una volontà di morte, del «non-essere-più». 
Della musica di questo preludio, lo scorcio iniziale si è ormai imposto come una sor-
ta di ‘firma’ di Wagner: ed è regolarmente contrabbandato come manifesto di un’origi-
nalità irriducibile a qualunque schema. Eppure, come abbiamo visto, il ‘serpente’ sin-
fonico del Vorspiel si mostra in bilico tra passato e futuro. La sovversione wagneriana
non rinuncia cioè a giocare ambiguamente con gli elementi forniti dalla tradizione: ad
esempio, utilizzando lo schema Esposizione-Ripresa, e perfino il consueto bitematismo
sonatistico (il secondo tema del preludio si permette addirittura di cominciare regolar-
mente nella tonalità relativa di la, Do). Anche per quanto riguarda l’avvio del preludio,
la caccia ai possibili modelli ha individuato precedenti in Beethoven, Spohr, Liszt, Ber-
lioz ecc. Senza bisogno di moltiplicare gli esempi e di uscire dal grande repertorio del-
la musica europea, in fondo ascoltiamo qualcosa di non molto lontano dalle battute
iniziali del Tristan già nell’‘insospettabile’ Jupiter di Mozart (si provi a decelerare men-
talmente un passaggio dal Molto Allegro dal Finale, di cui riproduciamo un frammen-
to nell’es. 5).
ESEMPIO 5: Mozart, Sinfonia in Do maggiore KV 551 Jupiter, IV, bb. 243-46
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Tavola dei Leitmotive redatta da Carl Waack e riprodotta nello spartito di Tristan und Isolde stampato a Lipsia
da Breitkopf & Härtel, 1914.
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ERSTER AUFZUG
ERSTE SZENEI
Zeltartiges Gemach auf dem Vorderdeck eines See-
schiffes, reich mit Teppichen behangen, beim Begin-
ne nach dem Hintergrunde zu gänzlich geschlossen;
zur Seite führt eine schmale Treppe in den Schiffs-
raum hinab. 
(Isolde auf einem Ruhebett, das Gesicht in die Kis-
sen gedrückt. – Brangäne, einen Teppich zurückge-
schlagen haltend, blickt zur Seite über Bord)
STIMME EINES JUNGEN SEEMANNES (aus der Höhe, wie
vom Maste her, vernehmbar)
West-wärts1
schweift der Blick;
ost-wärts
streicht das Schiff.
Frisch weht der Wind
der Heimat zu: –
ATTO PRIMO
SCENA PRIMA
Camera a foggia di tenda, sulla tolda di un naviglio,
riccamente drappeggiata con tappeti; da principio,
completamente chiusa verso il fondo. Da un lato,
una scaletta scende sottocoperta.
(Isolda su un divano, il viso stretto tra i cuscini. –
Brangania tenendo rialzato il lembo d’un tappeto,
guarda di lato, sopra bordo) 
VOCE DI UN GIOVANE MARINAIO (si sente come se ve-
nisse dall’alto dell’albero)
Verso occidente
erra lo sguardo;
verso oriente
scivola il naviglio.
Fresco soffia il vento
verso la patria:
I GS: la suddivisione in scene manca.
1 I violoncelli soli avevano inaugurato la musica del preludio: ora tocca alla voce nuda di un marinaio l’intona-
zione di una composita melodia in do (che inizia con un’allusione discreta agli intervalli del motivo del Dolore,
es. 1x). La stessa melodia vocale tornerà al principio della scena successiva, serrando tonalmente e motivicamente
la prima scena di Tristan und Isolde. Scena emblematica del metodo di lavoro del Wagner maturo, alla quale non
a caso è stata dedicata nel 1895 un’analisi pionieristica, quella di Jean Hubert (Étude sur quelques pages de Ri-
chard Wagner), che ci servirà a entrare nel linguaggio formale del Tristan. Qui Hubert mostra come Wagner rea-
lizzi un’unità di tipo sinfonico utilizzando un materiale tematico gerarchizzato, e sottoposto a procedimenti di
frammentazione, ripetizione, progressione, imitazione e trasformazione dei motivi. Quattro battute energiche
(kräftig) del canto del marinaio (es. 6) forniscono il «tema generatore» (thème générateur) della musica, che fun-
zionerà da pivot (da cardine, da elemento centrale) per l’intera scena.
ESEMPIO 6 (I, bb. 116-119)
Ad esso Wagner affianca vari «temi sussidiari, complementari» (thèmes subsidiares): distinguibili a loro volta, se-
condo Hubert, in motivi che «sono già stati uditi e lo saranno ancora lungo l’opera» (e che dunque riguardano
il dramma nella sua interezza) e motivi che invece posseggono un mero valore locale. Tra i primi, il motivo del-
lo Sguardo (es. 2y), che in una versione lebhaft («vivace») scuote Isolde dalla sua immobilità iniziale. E quello
del Desiderio (es. 1y), che viene qui peraltro intonato per la prima volta (alle parole «zu tobender Stürme | wü-
thendem Wirbel!»: «Di rombanti procelle | al furente vortice!») nell’esplosione selvaggia di Isolde («Entartet Ge-
schlecht»: «Razza degenere») che fa da centro della scena, incorniciata dagli interventi di Brangäne. Ma questo
gruppo di motivi conta anche quello debuttante della Collera di Isolde (Zornmotiv: es. 7), che accompagna ner-
voso nel forte degli archi lo scatto della donna in apertura di scena («Wer wagt mich zu höhnen?»: «Chi osa
schernirmi?»).
mein irisch Kind,
wo weilest du?
Sind’s deiner Seufzer Wehen,
die mir die Segel blähen? –
Wehe! Wehe, du Wind!
Weh! Ach wehe, mein Kind!
Irische Maid,
du wilde, minnige Maid!
ISOLDE (jäh auffahrend)
Wer wagt mich zu höhnen?
(Sie blickt verstört um sich)
Brangäne, du? –
Sag, wo sind wir?
BRANGÄNE (an der Öffnung)
Blaue Streifen
stiegen imII Westen auf;
sanft und schnell
segelt das Schiff;
auf ruhiger See vor Abend
erreichen wir sicher das Land.
ISOLDE
Welches Land?
BRANGÄNE
Kornwalls grünen Strand.
ISOLDE
Nimmermehr!
Nicht heut, nochIII morgen!
BRANGÄNE (läßt den Vorhang zufallen, und eilt be-
stürzt zu Isolde)
Was hör’ ich? Herrin! Ha!
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mia fanciulla d’Irlanda,
dove te ne stai?
Sono gli aliti dei tuoi sospiri,
che mi gonfiano le vele?
Ve’, ve’, o vento!…
Ve’, ah ve’, mia bimba!…
o fanciulla d’Irlanda,
o selvaggia, amorosa fanciulla!
ISOLDA (improvvisamente sobbalzando)
Chi osa schernirmi?
(guarda insospettita intorno a sé)
Sei tu Brangania?
Dimmi… dove siamo?
BRANGANIA (all’apertura [della tenda])
Strie d’azzurro
si sono alzate ad oriente;
soave, veloce
veleggia il veliero:
su mare tranquillo avanti sera,
toccheremo sicuri la terra.
ISOLDA
Quale terra?
BRANGANIA
La verde spiaggia di Cornovaglia.
ISOLDA
Giammai!
Non oggi, né domani!
BRANGANIA (lascia cadere la tenda e s’affretta, sba-
lordita, ad Isolda)
Che odo io? Signora! Ah!
segue nota 1
ESEMPIO 7 (bb. 137-139)
II GS: «in». Merita un’osservazione anche la parola Westen («occidente»), attestata sia dalle Gesammelte Schrif-
ten che dalla partitura. Il termine sembra infatti palesemente fuori posto: se si naviga dall’Irlanda verso la Cor-
novaglia, si procede «verso levante» (ost-wärts), come canta il giovane marinaio, dunque le «strisce azzurre» del-
la terraferma non potranno sorgere a ponente! Ciò spiega perché nelle edizioni musicali e in quelle del libretto
(compresa la fonte utilizzata da Manacorda) la parola venga spesso rettificata in Osten: «oriente», come tradu-
ce appunto Manacorda. 
III GS: «nicht».
ISOLDE (wild vor sich hin)
Entartet Geschlecht,
unwert der Ahnen!
Wohin, Mutter,
vergabst du die Macht,
über Meer und Sturm zu gebieten?
O zahme Kunst
der Zauberin,
die nur Balsamtränke noch braut!
Erwache mir wieder,
kühne Gewalt,
herauf aus dem Busen,
wo du dich bargst!
Hört meinen Willen,
zagende Winde!
Heran zu Kampf
und Wettergetös’,
zu tobender Stürme
wüthendem Wirbel!
Treibt aus dem Schlaf
dies träumende Meer,
weckt aus dem Grund
seine grollende Gier;
zeigt ihm die Beute,
die ich ihm biete;
zerschlag’ es dies trotzige Schiff,
des zerschellten Trümmer verschling’s!
Und was auf ihm lebt,
den wehenden Athem,
den lass’ ich euch Winden zum Lohn!
BRANGÄNE (im äußersten Schreck, um Isolde sich be-
mühend)
O weh!IV
Ach! Ach!
Des Übels, das ich geahnt!
Isolde! Herrin!
Theures Herz!
Was bargst du mir so lang?
Nicht eine Thräne
weintest du Vater und Mutter;
kaum einen Gruß
den Bleibenden botest du:
von der Heimat scheidend
kalt und stumm,
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ISOLDA (selvaggiamente, come trasognata)
Razza degenere!
Indegna degli avi!
Dove, o Madre,
cedesti il potere
di comandare al mare e alla tempesta?
O ammansita
arte di maga,
che solo intruglia bevande di balsami!
A me ancor svégliati
o ardito potere;
su dal mio cuore,
ove ti celasti!
Udite il mio volere
o venti docili!
Suvvia alla lotta
e all’uragano!
Di rombanti procelle
al furente vortice!
Dal sonno scotete
questo mare che sogna;
dall’abisso svegliate,
l’irosa sua brama!
Mostrategli la preda
che io gli prometto!
Ch’egli sfracelli questo naviglio insolente,
e dello sfracello le rovine ingoi!
E quel che su di lui vive,
e il respiro che spira,
a voi venti in ricompensa lascio!
BRANGANIA (con estremo terrore, affaccendandosi in-
torno ad Isolda)
Guai!
Ahimè! Ahimè!
qual male ho presagito!
Isolda! Signora!
Cuor caro!
Che mi nascondesti così a lungo?
Non una lagrima
piangesti per tuo padre e tua madre;
appena un saluto
ai rimanenti porgesti.
Dalla patria partendo
fredda e muta;
IV GS: «Weh! O weh!».
bleich und schweigend
auf der Fahrt,
ohne Nahrung,
ohne Schlaf,
starr und elend,
wild verstört:V
wie ertrug ich,VI
so dich sehend
nichts dir mehr zu sein,
fremd vor dir zu stehn?
O, nun melde
was dich müht!
Sage, künde
was dich quält.
Herrin Isolde,
trauteste Holde!
Soll sie wert sich dir wähnen,
vertraue nun Brangänen!
ISOLDE
Luft! Luft!
Mir erstickt das Herz.
Öffne! Öffne dort weit!
(Brangäne zieht eilig die Vorhänge in der Mitte aus-
einander)
ZWEITE SZENE
(Man blickt dem Schiff entlang bis zum Steuerbord,
über den Bord hinaus auf das Meer und den Hori-
zont. Um den Hauptmast in der Mitte ist Seevolk,
mit Tauen beschäftigt, gelagert; über sie hinaus ge-
wahrt man am Steuerbord Ritter und Knappen
ebenfalls gelagert; von ihnen etwas entfernt Tristan,
mit verschränkten Armen stehend, und sinnend in
das Meer blickend; zu Füßen ihm, nachlässig ausge-
streckt, Kurwenal. – Vom Maste her, aus der Höhe,
vernimmt man wieder den Gesang des jungen See-
mannes)
DER JUNGE SEEMANN
Frisch weht der Wind
der Heimat zu: –
mein irisch Kind,
wo weilest du?
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pallida e taciturna
lungo il viaggio;
senza cibo,
senza sonno;
rigida e misera
selvaggiamente turbata:
come sostenni
vedendoti così,
di non essere più niente per te,
e di starmi straniera al tuo cospetto?
Oh, dimmi dunque,
quel che t’angoscia!
Dimmi, palesa,
quel che ti tortura!
Madonna Isolda,
dolce, carissima!
Perch’ella creda per te ancor valere,
confidati dunque a Brangania!
ISOLDA
Aria! Aria!
Mi soffoca il cuore!
Apri, spalanca costà! 
(Brangania s’affretta a scostare le tende di mezzo.)
SCENA SECONDA
(La vista corre lungo la nave fino al timone, e, al di
sopra del parapetto, al mare libero ed all’orizzonte.
Intorno all’albero maestro, nel mezzo, i marinai
stanno stesi per terra, affaccendati ai cordami; die-
tro di essi, a poppa, egualmente sdraiati, cavalieri e
scudieri; un poco appartato da loro Tristano, in pie-
di, le braccia conserte, in atto di guardare medita-
bondo il mare; ai piedi di lui, negligentemente sdra-
iato, Kurwenal. Dall’alto dell’albero si sente
nuovamente il canto del giovine marinaio)
IL GIOVINE MARINAIO
Fresco soffia il vento
verso la patria:
mia fanciulla d’Irlanda,
dove te ne stai?
V GS: «wild verstört, | starr und elend, –».
VI GS: «ich’s,».
Sind’s deiner Seufzer Wehen,
die mir die Segel blähen? –
Wehe! Wehe, du Wind!
Weh! Ach wehe, mein Kind!
ISOLDE (deren Blick sogleich Tristan fand, und starr
auf ihn geheftet bleibt, dumpf für sich)
Mir erkoren, –
mir verloren, –
hehr und heil,
kühn und feig –:
Tod geweihtes Haupt!2
Tod geweihtes Herz!
(Zu Brangäne, unheimlich lachend)
Was hältst du von dem Knechte?
BRANGÄNE (ihrem Blicke folgend)
Wen meinst du?
ISOLDE
Wen meinst du?Dort den Helden
der meinem Blick
den seinen birgt,
in Scham und Scheue
abwärts schaut: –
sag, wie dünkt er dich?
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Sono gli aliti dei tuoi sospiri,
che mi gonfiano le vele?
Ve’ ve’, o vento!
ve’! ah! ve’, mia bimba! 
ISOLDA (il cui sguardo ha subito scorto Tristano, ed è
rimasto rigido e fisso su di lui, sordamente, tra sé)
Per me eletto,
per me perduto,
alto e puro,
prode e vile!
Capo sacro alla morte!
Cuor sacro alla morte!
(A Brangania, con riso sinistro)
Che ne pensi, di quel servo?
BRANGANIA (seguendo il suo sguardo)
Di chi parli?
ISOLDA
Di chi parli?Di quell’eroe colà,
che al mio sguardo
il suo nasconde,
che pudico e timido,
guarda altrove:
dimmi, che te ne pare?
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2 Introdotto da una lenta scala cromatica, che inanella una serie incalzante di motivi del Desiderio (es. 1y) sul
crescendo in tremolo degli archi («Mir erkoren, –» ecc.), udiamo dalla voce di Isolde il motivo della Morte (To-
desmotiv: es. 8) che incorpora (alla lettera x dell’es. 8) il profilo di quello Fato (es. 2x). Motivo indissociabile dal-
la sua armonia, che trascolora nel timbro muovendosi tra legni e ottoni.
ESEMPIO 8 (bb. 318-324)
Sono le ultime battute controllate dalla tonalità della prima scena, do: intorbidata però (nella terza battuta del
motivo) dall’inserzione di una triade maggiore sul La (tenuta in pianissimo da trombe, tromboni e timpani) che
fa di questa musica il perfetto pendant alle enigmatiche parole della protagonista.
BRANGÄNE
Frägst du nach Tristan,
teure Frau,
dem Wunder aller Reiche,
dem hochgepriesnen Mann,
dem Helden ohne Gleiche,
des Ruhmes Hort und Bann?
ISOLDE (sie verhöhnend)
Der zagend vor dem Streiche
sich flüchtet wo er kann,
weil eine Braut er als Leiche
für seinenVII Herrn gewann! –
Dünkt es dich dunkel,
mein Gedicht?
Frag ihn denn selbst,
den freien Mann,
ob mir zu nahn er wagt?
Der Ehren Gruß
und zücht’ge Acht
vergißt der Herrin
der zage Held,
daß ihr Blick ihn nur nicht erreiche –
den HeldenVIII ohne Gleiche!
O, er weiß
wohl warum! –
Zu dem Stolzen geh,
meld ihm der Herrin Wort:
meinem Dienst bereit
schleunig soll er mir nahn.
BRANGÄNE
Soll ich ihn bitten,
dich zu grüßen?
ISOLDE
Befehlen ließ’
dem Eigenholde
Furcht der Herrin
ich, Isolde.
(Auf Isoldes gebieterischen Wink entfernt sich
Brangäne, und schreitet verschämt dem Deck entlang
dem Steuerbord zu, an den arbeitenden Seeleuten
vorbei. Isolde, mit starrem Blicke ihr folgend, zieht
sich rücklings nach dem Ruhebett zurück, wo sie sit-
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VII GS: «er seinem».
VIII GS: «Kühnen».
BRANGANIA
Chiedi tu di Tristano,
cara Signora?
Della meraviglia di tutti i reami,
dell’uomo altamente celebrato?
Dell’eroe senza pari,
tesoro e vanto di gloria?
ISOLDA (beffandola)
Colui che tremante di fronte al colpo
fugge, dov’egli può,
perché una sposa cadavere
al suo sovrano ha conquistato!
Oscuro ti sembra
il mio enigma?
Chiedi dunque a lui stesso,
all’uomo libero
s’egli osa avvicinarsi a me?
Il saluto d’onore
ed il costumato omaggio,
oblia di fronte alla signora,
quel timido eroe;
purché lo sguardo di lei non raggiunga
l’eroe senza pari!
Oh, ei sa
sicuramente, perché!
A quel superbo va,
e la parola annunzia della sua signora!
Pronto al mio servizio,
rapido a me s’accosti.
BRANGANIA
Devo pregarlo
di salutarti?
ISOLDA
Ho fatto comandare
al mio servo,
timore della sua signora;
io Isolda!
(Al cenno imperativo di Isolda, Brangania si allon-
tana e si dirige vergognosa lungo la coperta verso
poppa, passando avanti ai marinai che lavorano.
Isolda, mentre la segue con lo sguardo fisso, retro-
cede, camminando all’indietro, verso il divano, do-
zend während des Folgenden bleibt, das Auge unab-
gewandt nach dem Steuerbord gerichtet)
KURWENAL (der BRANGÄNE kommen sieht, zupft, oh-
ne sich zu erheben, Tristan am Gewande)
Hab Acht, Tristan!
Botschaft von Isolde.
TRISTAN (auffahrend)
Was ist? – Isolde? –
(Er faßt sich schnell, als Brangäne vor ihm anlangt
und sich verneigt)
Von meiner Herrin? –
Ihr gehorsam
was zu hören
meldet höfisch
mir die traute Magd?
BRANGÄNE
Mein Herre Tristan,
euchIX zu sehen
wünscht Isolde,
meine Frau.
TRISTAN
Grämt sie die lange Fahrt,
die geht zu End’;
eh noch die Sonne sinkt,
sind wir am Land:
was meine Frau mir befehle,
treulich sei’s erfüllt.
BRANGÄNE
So mög’ Herr Tristan
zu ihr gehn:
das ist der Herrin Will’.
TRISTAN
Wo dort die grünen Fluren
dem Blick noch blau sich färben,
harrt mein König
meiner Frau:
zu ihm sie zu geleiten
bald nah’ ich mich der Lichten;
keinem gönnt’ ich
diese Gunst.
BRANGÄNE
Mein Herre Tristan,
höre wohl:
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v’ella rimane a sedere durante la scena che segue,
l’occhio fisso verso poppa)
KURWENAL (che scorge Brangania venire, senza alzar-
si, tira Tristano per la veste)
Attento, Tristano!
Messaggio d’Isolda.
TRISTANO (trasalendo)
Che c’è? Isolda?…
(Si riprende rapidamente, allorché Brangania giunge
presso di lui e s’inchina)
Dalla mia signora?
A lei obbediente,
che cosa udire
cortesemente annunzia
a me, la fedele ancella?
BRANGANIA
Signor mio Tristano,
di vedervi
desidera Isolda,
la mia signora.
TRISTANO
Se l’affligge il lungo viaggio,
esso volge alla fine;
prima ancora che tramonti il sole,
siamo giunti a terra.
quel che mi comanda la mia sovrana
fedelmente s’adempia.
BRANGANIA
Che sire Tristano voglia dunque
da lei andare:
questo è il volere della mia signora.
TRISTANO
Laggiù dove le verdi pianure
ancora si colorano d’azzurro alla vista,
il mio re attende
la mia signora;
per accompagnarla a lui,
presto io m’accosterò alla luminosa:
a nessuno cederei
questo onore.
BRANGANIA
Mio signor Tristano,
odi bene:
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IX GS: «dich».
deine Dienste
will die Frau,
daß du zur Stell’ ihr nahtest,
dort wo sie deiner harrt.
TRISTAN
Auf jeder Stelle
wo ich steh’,
getreulich dien’ ich ihr,
der Frauen höchster Ehr’.
Ließ’ ich das Steuer
jetzt zur Stund’,
wie lenkt’ ich sicher den Kiel
zu König Markes Land?
BRANGÄNE
Tristan, mein Herre,
was höhnst du mich?
Dünkt dich nicht deutlich
die thör’ge Magd,
hör meiner Herrin Wort!
So hieß sie sollt’ ich sagen: –
befehlen ließ’
dem Eigenholde
Furcht der Herrin
sie, Isolde.
KURWENAL (aufspringend)
Darf ich die Antwort sagen?
TRISTAN (ruhig)
Was wohl erwidertest du?
KURWENAL
Das sage sie
der Frau Isold’. –
Wer Kornwalls Kron’
und Englands Erb’
an Irland’s Maid vermacht,
der kann der Magd
nicht eigen sein,
die selbst dem Ohm er schenkt.
Ein Herr der Welt
Tristan der Held!
Ich ruf’s: du sag’s, und grollten
mir tausend Frau Isolden.
(Da Tristan durch Gebärden ihm zu wehren sucht,
und Brangäne entrüstet sich zum Weggehen wendet,
singt Kurwenal der zögernd sich Entfernenden mit
höchster Stärke nach:)
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i tuoi servigi
vuole la mia signora;
che tu subito a lei venga,
là dove ella t’attende. 
TRISTANO
Ovunque
io sto,
fedelmente a lei servo,
ch’è onore supremo delle donne;
s’io lasciassi il timone,
così senz’altro,
come drizzerei sicuro il naviglio
alla terra di re Marke?
BRANGANIA
Tristano mio signore!
Perché ti beffi di me?
Se a te non par chiara
la semplicetta ancella,
odi la parola della mia signora!
Così ella mi comandò ch’io dovessi dire:
ha fatto comandare
al suo servo,
timore della sua signora:
ella, Isolda.
KURWENAL (balzando in piedi)
Posso io rispondere?
TRISTANO (tranquillo)
E che mai risponderesti tu?
KURWENAL
Questo dica ella
a madonna Isolda!
Colui che la corona di Cornovaglia
e l’eredità d’Inghilterra
lega alla fanciulla d’Irlanda,
non può a quella fanciulla
esser servo,
che egli stesso dona allo zio.
Un dominatore del mondo
è l’eroe Tristano!
Io lo grido: tu dillo, e che se la prendano
con me mille madonne Isolde!
(Poiché Tristano con gesti cerca di farlo tacere, e
Brangania, adirata, s’appresta a tornarsene, Kurwe-
nal canta dietro di lei, che si allontana esitando, con
tutta forza:)
»Herr Morold zog
zu Meere her,
in Kornwall Zins zu haben;
ein Eiland schwimmt
auf ödem Meer,
da liegt er nun begraben:
sein Haupt doch hängt
im Iren-Land,
als Zins gezahlt
von Engeland.
Hei! unser Held Tristan!
Wie der Zins zahlen kann!«
(Kurwenal, von Tristan fortgescholten, ist in den
Schiffsraum des Vorderdeckes hinabgestiegen.
Brangäne, in Bestürzung zu Isolde zurückgekehrt,
schließt hinter sich die Vorhänge, während die ganze
Mannschaft von außen den Schluß von Kurwenals
Liede wiederholt)
ALLE MÄNNER
»Sein Haupt doch hängt
im Iren-Land,
als Zins gezahlt
von Engeland.
Hei! unser Held Tristan!
Wie der Zins zahlen kann!«
DRITTE SZENE
(Isolde und Brangäne allein, bei volkommen wieder ge-
schlossenen Vorhängen. Isolde erhebt sich mit ver-
zweiflungsvoller Wuthgebärde)
BRANGÄNE (ihr zu Füßen stürzend)
Weh! Ach, wehe!
Dies zu dulden!
ISOLDE (dem furchtbarsten Ausbruche nahe, schnell
sich zusammenfassend)
Doch nun von Tristan:
genau will ich’s vernehmen.
BRANGÄNE
Ach, frage nicht!
ISOLDE
Frei sag’s ohne Furcht!
BRANGÄNE
Mit höf’schen Worten
wich er aus.
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«Sire Morold se ne venne
per mare
in Cornovaglia, per aver tributo;
un’isola galleggia
sul mare deserto.
Colà egli ora giace sepolto!
Il suo capo tuttavia è appeso
in Irlanda
come tributo pagato
dall’Inghilterra:
viva l’eroe nostro Tristano,
come ei può pagare tributo!»
(Kurwenal, ripreso ancora da Tristano, è sceso sotto
coperta; Brangania tornata smarrita da Isolda, tira i
cortinaggi dietro di sé, mentre dal di fuori tutto l’equi-
paggio riprende la fine della canzone di Kurwenal) 
TUTTI GLI UOMINI
«Il suo capo tuttavia è appeso
in Irlanda,
come tributo pagato
dall’Inghilterra!
Viva l’eroe nostro Tristano,
com’ei può pagare tributo!»
SCENA TERZA
(Isolda e Brangania sole, con i cortinaggi di nuovo
ermeticamente chiusi. Isolda si alza con gesto dispe-
rato e furente)
BRANGANIA (precipitandosi ai suoi piedi)
Guai, ah! guai!
Questo dover soffrire!
ISOLDA (presso a prorompere nel modo più terribile,
ma subito rattenendosi)
[La risposta,] dunque, di Tristano!
Voglio conoscerla con precisione.
BRANGANIA
Ah! non domandare!
ISOLDA
Francamente dilla senza timore!
BRANGANIA
Con detti cortesi
se l’è cavata.
ISOLDE
Doch als du deutlich mahntest?
BRANGÄNE
Da ich zur Stell’
ihn zu dir rief:
wo er auch steh’,
so sagte er,
getreulich dien’ er ihr,
der Frauen höchster Ehr’;
ließ’ er das Steuer
jetzt zur Stund’,
wie lenkt er sicher den Kiel
zu König Markes Land?
ISOLDE (schmerzlich bitter)
»Wie lenkt’ er sicher den Kiel
zu König Marke’s Land« –
(Grell und heftig)
den Zins ihm auszuzahlen,
den er aus Irland zog!
BRANGÄNE
Auf deine eignen Worte
als ich ihm die entbot,
ließ seinen DienerX Kurwenal –
ISOLDE
Den hab’ ich wohl vernommen;
kein Wort, das mir entging.
ErfuhrestXI du meine Schmach,
nun höre, was sie mir schuf. –
Wie lachend sie3
mir Lieder singen,
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ISOLDA
Ma quando chiaramente l’ammonisti?
BRANGANIA
Quando immantinente
a te io lo chiamai:
dovunque egli stia,
così egli disse,
fedelmente egli serve a colei,
ch’è onore supremo delle donne;
s’egli lasciasse il timone,
così senz’altro,
come drizzerebbe sicuro il naviglio
alla terra di re Marke?
ISOLDA (dolorosamente amara)
«Come drizzerebbe sicuro il naviglio
alla terra di re Marke?»
(Con stridula violenza)
Per pagargli il tributo
ch’egli ha tratto d’Irlanda!
BRANGANIA
Alle tue proprie parole
quando io glie le riportai,
lasciò che il suo servitore Kurwenal!…
ISOLDA
Bene io l’ho udito:
nessuna parola, che mi sia sfuggita.
Poiché hai conosciuto la mia onta,
odi ora quel che me l’ha procurata.
Come ridendo coloro
mi han cantato canzoni,
X GS: «Treuen».
XI GS: «Erfuhrst».
3 Nella scena precedente, il dileggio sgarbato di Kurwenal e della ciurma nei confronti di Isolde e della sua an-
cella ha introdotto un tipo di linguaggio nuovo: quello del rude Lied popolaresco in due parti che Kurwenal ha
cantato dietro a Brangäne («Wer Kornwalls Kron’»; «Herr Morold zog»). Questo è appunto il linguaggio del
‘giorno’, nella sua forma più cinica e sguaiata. Da esso prendiamo nuovamente le distanze tornando con Bran-
gäne dietro le cortine chiuse della tenda. Il racconto di Isolde si articola in due ampie sezioni, ben riconoscibili.
Nella prima, Isolde rivela come avesse risanato il malconcio Tantris-Tristan: il «tema generatore» della musica –
come avrebbe detto Hubert – è qui un motivo nuovo, introdotto forte e sehr bewegt («molto mosso») da legni e
violini primi, il motivo di Tristan infermo (Motiv des siechen Tristan, x nell’es. 9).
ESEMPIO 9 (bb. 602-604)
wohl könnt’ auch ich erwidern: –
von einem Kahn,
der klein und arm
an Irlands KüstenXII schwamm,
darinnen krank
ein siecher Mann
elend im Sterben lag.
Isoldes Kunst
ward ihm bekannt;
mit Heil-Salben
und Balsamsaft
der Wunde, die ihn plagte,
getreulich pflag sie da.
Der »Tantris«
mit sorgender List sich nannte,
als »Tristan«
Isold’ ihn bald erkannte,
da in des Müß’gen Schwerte
eine Scharte sie gewahrte,
darin genau
sich fügt’ ein Splitter,
der einst im Haupt
des Iren-Ritter,
zum Hohn ihr heimgesandt,
mit kund’ger Hand sie fand. –
Da schrie’s mir auf
aus tiefstem Grund;
mit dem hellen Schwert
ich vor ihm stund,
an ihm, dem Über-Frechen,
Herrn Morolds Tod zu rächen.
Von seinem LagerXIII
blickt’ er her, –
nicht auf das Schwert,
nicht auf die Hand, –
73
anch’io potrei bene rispondere!
Di una navicella,
che piccola e povera,
presso la costa d’Irlanda andava alla deriva;
entr’essa malato
un uomo consunto
miseramente giaceva presso alla morte.
L’arte d’Isolda
fu a lui conta;
con salutiferi unguenti,
e succhi balsamici
la ferita, che lo torturava,
fedelmente allora ella curò.
Il «Tantris»
con inquieta astuzia ei si nomò;
come «Tristan»
Isolda subito lo riconobbe,
che nella spada del languente
una tacca ella scorse,
entro la quale esattamente
s’adattava una scheggia,
cui un giorno nel capo
del cavaliere irlandese
per smacco a lei inviato,
con esperta mano ella aveva trovato.
Allora un grido mi si levò
dal mio più profondo!
Con la lucente spada
io stetti a lui dinnanzi;
su di lui, il temerario,
per vendicare la morte di Sire Morold.
Dal suo giaciglio
egli volse lo sguardo…
non sulla spada,
non sulla mano,…
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segue nota 3
Il profilo cromatico discendente può essere sentito come un prolungamento del motivo del Dolore (es. 1x). L’in-
tera pagina è solcata da questo motivo, condotto attraverso un’inesauribile gamma di sfumature di tempo e in-
tensità. Verso la fine, una viola sola intarsia sehr ausdrucksvoll und zart («con molta dolcezza ed espressione») il
motivo dello Sguardo (es. 2y), legandone indissolubilmente il significato all’incontro degli occhi dell’infermo e
della sua guaritrice («er sah mir in die Augen»). Dopo una cadenza in mi, la seconda parte del racconto («Er
schwur mit tausend Eiden»: «Ei giurò con mille giuramenti») attacca sehr feurig («con molto fuoco»), mentre
Isolde avvampa di rabbia per la slealtà e l’infamia di Tristan, e urla propositi di vendetta: negli archi e nei legni
gravi imperversa il motivo della Collera (es. 7).
XII GS: «Küste».
XIII GS: «Bette».
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mi guardò negli occhi.
Della sua miseria
mi dolse;…
la spada… la lasciai cadere!
La ferita, quella che Morold inferse,
io la guarii, così che sano
in patria, al focolare tornasse,…
e della sua vista non più mi gravasse!
BRANGANIA
Oh meraviglia! I miei occhi dov’erano?
L’ospite, ch’io un giorno
aiutai a curare?
ISOLDA
La sua lode hai testé udita:
«Viva il nostro eroe Tristano»…
Era lui quell’infelice.
Ei giurò con mille giuramenti
a me eterna fede e gratitudine!
Ora odi come un eroe
i giuramenti tiene!
Colui che come Tantris
sconosciuto io congedai,
come Tristano
indietro tornò arditamente
su un superbo vascello
d’alto bordo;
l’erede d’Irlanda
egli chiedeva in nozze,
per lo stanco re di Cornovaglia,
per Marke suo zio.
Quando Morold viveva,
chi avrebbe osato
mai proporci un’onta simile?
Per il tributario
principe di Cornovaglia
sollecitare la corona d’Irlanda!
Ah guai a me!
Io fui quella
che segretamente di mia mano
XIV GS: «das ließ ich».
XV GS: «kehrt’».
XVI GS: «begehrt’».
XVII GS: «zinspflichtigen».
XVIII GS: «O».
er sah mir in die Augen.
Seines Elendes
jammerte mich;
das Schwert – ich ließ esXIV fallen!
Die Morold schlug, die Wunde,
sie heilt’ ich, daß er gesunde,
und heim nach Hause kehre, –
mit dem Blick mich nicht mehr beschwere.
BRANGÄNE
O Wunder! Wo hatt’ ich die Augen?
Der Gast, den einst
ich pflegen half –?
ISOLDE
Sein Lob hörtest du eben; –
»Hei! Unser Held Tristan!« –
Der war jener traur’ge Mann. –
Er schwur mit tausend Eiden
mir ew’gen Dank und Treue.
Nun hör’ wie ein Held
Eide hält! –
Den als Tantris
unerkannt ich entlassen,
als Tristan
kehrtXV er kühn zurück;
auf stolzem Schiff
von hohem Bord,
Irlands Erbin
begehrtXVI er zur Eh’
für Kornwall’s müden König,
für Marke, seinen Ohm.
Da Morold lebte,
wer hätt’ es gewagt
uns je solche Schmach zu bieten?
Für der zinspflicht’genXVII
Kornen Fürsten
um Irlands Krone zu werben?
Ach,XVIII wehe mir!
Ich ja war’s,
die heimlich selbst
die Schmach sich schuf!
Das rächende Schwert,
statt es zu schwingen,
machtlos ließ ich’s fallen: –
nun dien’ ich dem Vasallen.
BRANGÄNE
Da Friede, Sühn’ und Freundschaft
von Allen ward beschworen,
wir freuten uns all’ des Tags;
wie ahnte mir da,
daß dir es Kummer schüf’?
ISOLDE
O blinde Augen!
Blöde Herzen!
Zahmer Muth,
verzagtes Schweigen!
Wie anders prahlte
Tristan aus,
was ich verschlossen hielt!
Die schweigend ihm
das Leben gab,
vor Feindes Rache
ihn schweigendXIX barg;
was stumm ihr Schutz
zum Heil ihm schuf,
mit ihr – gab er es preis.
Wie siegprangend,
heil und hehr,
laut und hell
wies er auf mich:
»das wär’ ein Schatz,
mein Herr und Ohm;
wie dünkt’ euch die zur Eh’?
Die schmucke Irin
hol’ ich her;
mit Steg’ und WegenXX
wohl bekannt,
ein Wink, ich flieg’
nach Irenland;
Isolde, die ist euer:
mir lacht das Abenteuer!« –
Fluch dir, Verruchter!
Fluch deinem Haupt!
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mi costruii l’onta.
La spada della vendetta.
invece di vibrarla,
impotente la lasciai cadere!
Ora io servo al vassallo! 
BRANGANIA
Quando pace e conciliazione e amicizia
fu giurata da tutti,
noi tutti gioimmo di quel giorno;
come avrei allora presagito,
che t’avrebbe dato affanno?
ISOLDA
O occhi ciechi!
Cuori deboli!
Coraggio ammansito,
Pusillo tacere!
Come altrimenti andò
Tristano vantando,
quel ch’io tenevo celato!
Colei che in silenzio a lui
aveva donato la vita,
ed alla vendetta nemica
lui, in silenzio aveva sottratto;
quel che la di lei muta protezione
per sua salvezza a lui aveva creato…
insieme con lei egli ha dato altrui in balia!
Come magnificando vittoria,
florido e nobile,
ad alta e chiara voce
egli accennò a me:
«Questo sarebbe un tesoro,
o mio signore e zio;
come vi sembra ella per un matrimonio?
La graziosa Irlandese,
io vado a prendere;
di strade e sentieri
ben conscio,
un cenno, ed io volo
in Irlanda;
Isolda è vostra!…
Mi sorride l’avventura!»
Maledizione a te, infame!
Maledizione al tuo capo!
TRISTAN UND ISOLDE – ATTO PRIMO
XIX GS: «schweigend ihn».
XX GS: «Wege».
Rache! Tod!
Tod uns beiden!
BRANGÄNE (mit ungestümer Zärtlichkeit sich auf Isol-
de stürzend)
O Süße! Traute!
Teure! Holde!
Goldne Herrin!
Lieb’ Isolde!
(Sie zieht Isolde allmählich nach dem Ruhebett)
Hör’ mich! Komme!
Setz dich her! –
Welcher Wahn?XXI
Welch eitles Zürnen?4
Wie magst du dich betören,
nicht hell zu seh’n noch hören?
Was je Herr Tristan
dir verdankte,
sag, konnt’ er’s höher lohnen,
als mit der herrlichsten der Kronen?
So dient’ er treu
dem edlen Ohm,
dir gab er der Welt
begehrlichsten Lohn:
dem eignen Erbe,
echt und edel,
entsagt’ er zu deinen Füßen,
als Königin dich zu grüßen.
(Da Isolde sich abwendet, fährt sie immer traulicher
fort)
Und warb er Marke
dir zum Gemahl,
wie wolltest du die Wahl doch schelten,
muß er nicht wert dir gelten?
Von edler Art
und mildem Mut,
wer gliche dem Mann
an Macht und Glanz?
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Vendetta! Morte!
Morte a noi due!
BRANGANIA (precipitandosi su Isolda con impetuosa
tenerezza)
O dolce! O diletta!
Cara! Piena di grazia!
Aurea signora!
Isolda amata!
(Ella trae lentamente Isolda verso il divano)
Odimi! Vieni!
Qui adàgiati!
Quale follia?
Quale collera vana?
Come puoi tu così turbarti,
da non veder più chiaro né udire?
Quel che mai Sire Tristano
a te fu debitore,
dimmi, poteva egli più altamente compensare,
che con la più superba delle corone?
Così egli fedelmente servì
al nobile zio;
ed a te egli donò del mondo
il più desiderato premio,
al proprio retaggio,
egli nobile e puro,
rinunzia ai tuoi piedi
per salutarti regina!
(Siccome Isolda torce il viso, prosegue in tono sempre
più confidenziale)
E s’egli ottenne Marke
a te per sposo,
come vorresti tu mai la scelta biasimare,
o può Marke non sembrarti degno?
Di nobile schiatta,
ed animo mite,
chi a lui potrebbe assomigliare
in potenza e splendore?
XXI GS: «Hör’ mich! Komme! | Setz dich her! – | (Sie zieht Isolde allmählich nach dem Ruhebett.) | Welcher
Wahn?».
4 Dalla furia di Isolde e dal suo motivo della Collera (es. 7) approdiamo al suadente «Welcher Wahn?» di Bran-
gäne attraverso un passaggio che dimostra tutta la capacità wagneriana di «mediare e legare intimamente tra lo-
ro [Vermittelung und innige Verbindung] tutti i momenti della transizione fra gli stati estremi» (come scrive Wa-
gner nella nota lettera a Mathilde Wesendonck sull’arte della transizione del 29 ottobre 1859). In un rassicurante
e sommesso Mi , ora l’ancella si assume l’ingrato compito di placare Isolde e di «presentarle la situazione in una
luce diversa» (così l’abbozzo in prosa del 1857). Dopo le convulsioni della sua signora, il canto di Brangäne si
distende in periodi di otto battute, tracciando simmetrie insinuanti e carezzevoli quanto i gesti dell’ancella.
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Di colui, al quale il più nobile degli eroi
così fedelmente serve,
chi rifiuterebbe di partecipare alla fortuna,
e vicino a lui di vivere qual sposa?
ISOLDA (guardando fissa e trasognata innanzi a sé)
Non amata,
il più nobile degli uomini
vedere sempre presso di me:
come potrei questo supplizio tollerare?
BRANGANIA
Cattiva, che dici?
Non amata?
(Si avvicina a lei vezzeggiandola e carezzandola)
Dove vivrebbe mai un uomo,
che non t’amasse?
che vedesse Isolda,
ed in Isolda
beatamente tutto non si perdesse?
Pure, se colui che ti è stato scelto
così gelido fosse,
e da te lo distogliesse
una magia,
il maligno saprei io
subito incatenare;
la potenza dell’amore lo incanterebbe.
(Con misteriosa confidenza, vicinissima a Isolda)
Non conosci di tua madre
le arti?
Pensi tu, che colei la quale tutto
TRISTAN UND ISOLDE – ATTO PRIMO
XXII GS: «wähnst».
XXIII GS: «Isolde».
5 L’allusione misteriosa di Brangäne alle arti magiche della madre di Isolde introduce una brusca cesura nella
musica. Dopo un fremito dei violoncelli soli, i legni reintroducono il motivo del Desiderio in un contesto e in una
tonalità (Sol 3-La3-La 3-Si3) che sono quelle delle prime battute del Vorspiel (ossia l’es. 1). Da questo momento,
il preludio si reimpossessa della scena musicale: l’orchestra moltiplica i riferimenti alle pagine introduttive del Tri-
stan, mescolandole a una cupa pulsazione dei timpani e interpolandovi il motivo della Morte (es. 8: «Rache für
den Verrat, –»: «Vendetta per il tradimento…»). Tra i molti lacerti riconoscibili del preludio ci sono anche la ca-
denza d’inganno con appoggiatura del motivo del Fato (es. 2), il poderoso crescendo dell’es. 3x nei fagotti e ne-
gli ottoni gravi («Du irrst, ich kenn’ ihn besser») e perfino l’es. 4 («So reihte sie die Mutter»). L’improvviso ri-
chiamo della ciurma dall’esterno («Ho! he! ha! he!») spezza però questo esercizio di memoria musicale e
introduce il canto gioioso dei marinai (il primo di Wagner dai tempi lontani dell’Olandese volante), che si ap-
propria anche del «Frisch weht der Wind» della prima scena (es. 6), piegato alla misura di . La chiassosa pa-
rentesi però non dura molto: rispedito Kurwenal a convocare Tristan, Isolde tornerà a occuparsi dei filtri mater-
ni con Brangäne. Così farà anche l’orchestra: nel momento in cui Isolde ritorce violenta contro la «malfida
ancella» le sue stesse parole («Kennst du der Mutter»), il motivo del Desiderio si ripresenta nella forma dell’es.
1. Seguito, ancora una volta, da brandelli del preludio.
Dem ein hehrster Held
so treulich dient,
wer möchte sein Glück nicht teilen,
als Gattin bei ihm weilen?
ISOLDE (starr vor sich hin blickend)
Ungeminnt
den hehrsten Mann
stets mir nah zu sehen, –
wie könnt’ ich die Qual bestehen!
BRANGÄNE
Was meinstXXII du Arge?
Ungeminnt? –
(Sie nähert sich ihr wieder schmeichelnd und kosend)
Wo lebte der Mann,
der dich nicht liebte?
Der IsoldenXXIII säh’,
und in Isolden
selig nicht ganz verging’?
Doch, der dir erkoren,
wär’ er so kalt,
zög’ ihn von dir
ein Zauber ab,
den bösen wüßt’ ich
bald zu binden;
ihn bannte der Minne Macht.
(Mit geheimnißvoller Zutraulichkeit ganz nahe zu
Isolden)5
Kennst du der Mutter
Künste nicht?
Wähnst du, die alles
klug erwägt,
ohne Rat in fremdes Land
hätt’ sie mit dir mich entsandt?
ISOLDE (düster)
Der Mutter Rat
gemahnt mich recht;
willkommen preis’ ich
ihre Kunst: –
Rache für den Verrat, –
Ruh in der Not dem Herzen! –
Den Schrein dort bring mir her.
BRANGÄNE
Er birgt, was heil dir frommt.
(Sie holt eine kleine goldene Truhe herbei, öffnet sie,
und deutet auf ihren Inhalt)
So reihte sie die Mutter,
die mächt’gen Zaubertränke.
Für Weh und Wunden
Balsam hier;
für böse Gifte
Gegen-Gift: –
(Sie zieht ein Fläschchen hervor)
den hehrsten Trank,
ich halt’ ihn hier.
ISOLDE
Du irrst, ich kenn’ ihn besser;
ein starkes Zeichen
schnitt ich ihm ein.
(Sie ergreift ein Fläschchen und zeigt es)
Der Trank ist’s, der mir taugt!XXIV
BRANGÄNE (entsetzt zurückweichend)
Der Todestrank!
(Isolde hat sich vom Ruhebett erhoben, und ver-
nimmt jetzt mit wachsendem Schrecken den Ruf des
Schiffsvolkes:)
SCHIFFSVOLK (außen)
»Ho! he! ha!XXV he!
Am Untermast
die Segel ein!
»Ho! he! ha!XXV he!
ISOLDE
Das deutet schnelle Fahrt.
Weh’ mir! Nahe das Land!
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accortamente pondera,
senza consiglio in paese straniero
mi avrebbe con te inviata?
ISOLDA (cupa)
Il consiglio di mia madre
bene mi ammonisce;
benenuta io lodo
la sua arte:…
Vendetta per il tradimento…
Pace ad un cuore in angoscia!…
Portami qui lo scrigno!
BRANGANIA
Esso contiene quel che ti porterà salute.
(Ella va a prendere un piccolo scrigno d’oro, lo apre
ed accenna al suo contenuto)
Così tua madre li ha disposti
i potenti magici filtri.
Per fiere ferite,
qui balsamo;
per violenti veleni,
contraveleni.
(Estrae una piccola fiala)
Il più nobile filtro,
eccolo qui.
ISOLDA
Tu sbagli, io lo conosco meglio;
un profondo segno
io v’ho inciso.
(Ella prende una fialetta e la mostra)
Questo è il filtro che vale per me! 
BRANGANIA (retrocede spaventata)
Il filtro della morte! 
(Isolda si è alzata dal divano ed intende con cre-
scente terrore il grido della ciurma:)
LA CIURMA (dal di fuori)
«Ho! he! ha! he!
All’artimone
raccogliete le vele!
Ho! he! ha! he!»
ISOLDA
Questo significa rapido viaggio.
Guai a me! Vicina è la terra!
XXIV GS: «Der Trank ist’s, der mir frommt. | (Sie ergreift ein Fläschchen und zeigt es)».
XXV GS: «He! ha! ho!».
VIERTE SZENE
(Durch die Vorhänge tritt mit Ungestüm Kurwenal
herein.)
KURWENAL
Auf, auf! Ihr Frauen!
Frisch und froh!
Rasch gerüstet!
Fertig nun, hurtig und flink!
(Gemessener)
Und Frau Isolden
sollt’ ich sagen
von Held Tristan,
meinem Herrn: –
vom Mast der Freude Flagge,
sie wehe lustig ins Land;
in Markes Königschlosse
mach’ sie ihr Nah’n bekannt.
Drum Frau Isolde
bät’ er eilen,
fürs Land sich zu bereiten,
daß er sie könnt’ geleiten.
ISOLDE (nachdem sie zuerst bei der Meldung in
Schauer zusammengefahren, gefaßt und mit Würde)
Herrn Tristan bringe
meinen Gruß,
und meld ihm was ich sage. –
Sollt’ ich zur Seit’ ihm gehen,
vor König Marke zu stehen,
nicht möcht’ es nach Zucht
und Fug geschehn,
empfing’ ich Sühne
nicht zuvor
für ungesühnte Schuld:
drum such’ er meine Huld.
(Kurwenal macht eine trotzige Gebärde. Isolde fährt
mit Steigerung fort)
Du merke wohl
und meld es gut! –
Nicht woll’XXVI ich mich bereiten,
ans Land ihn zu begleiten;
(Sich mäßigend)
nicht werd’ ich zur Seit’ ihm gehen,
vor König Marke zu stehen,
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SCENA QUARTA
(Attraverso i cortinaggi entra Kurwenal impetuosa-
mente.)
KURWENAL
Su! Su! Donne!
Vive e vispe!
Presto, preparatevi!
Su, pronte, agili e preste!
(Moderandosi)
Ed a madonna Isolda
dovrei dire,
da parte di sire Tristano,
mio signore:
dall’albero il gagliardetto di gioia
gaiamente sventoli verso terra;
nel reale castello di Marke,
renda noto l’avvicinarsi di lei.
E però madonna Isolda
egli pregherebbe d’affrettarsi,
ad apprestarsi allo sbarco,
così che la possa accompagnare.
ISOLDA (trasalisce dapprima all’annunzio rabbrivi-
dendo; poi riprendendosi e con dignità)
A sir Tristano porta
il mio saluto,
ed annunziagli quel che io dico.
Se io dovessi camminargli al fianco,
per presentarmi a re Marke,
non potrebbe questo secondo il costume
e la legge avvenire,
s’io non ricevessi soddisfazione
prima,
per una colpa non ancora espiata:…
e però, cerchi la mia clemenza.
(Kurwenal fa un gesto di sfida. Isolda continua con
maggior forza)
Tu intendi bene,
e riferisci bene!
Non io mi preparerò
ad accompagnarlo nello sbarco;
(Contenendosi)
non io gli camminerò al fianco,
per presentarmi a re Marke,
XXVI GS: «wollt’».
begehrte Vergessen
und Vergeben
nach Zucht und Fug
er nicht zuvor
für ungebüßte Schuld: –
die böt’ ihm meine Huld.
KURWENAL
Sicher wißt,
das sag’ ich ihm:
nun harrt, wie er mich hört!
(Er geht schnell zurück.)
ISOLDE (eilt auf Brangäne zu und umarmt sie heftig)
Nun leb wohl, Brangäne!
Grüß mir die Welt,
grüße mir Vater und Mutter!
BRANGÄNE
Was ist?XXVII Was sinnst du?
Wolltest du fliehn?
Wohin sollXXVIII ich dir folgen?
ISOLDE (schnell gefaßt)
Hörtest du nicht?
Hier bleib’ ich;
Tristan will ich erwarten. –
GetreuXXIX befolg,
was ich befehl’:
den Sühne-Trank
rüste schnell, –
du weißt, den ich dir wies?XXX
BRANGÄNE
Und welchen Trank?
ISOLDE (entnimmt dem Schreine das Fläschchen)
Diesen Trank!
In die goldne Schale
gieß ihn aus;
gefüllt faßt sie ihn ganz.
BRANGÄNE (voll Grausen das Fläschchen empfangend)
Trau’ ich dem Sinn?
ISOLDE
Sei du mir treu!
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se non chiederà oblio
e perdono,
secondo il costume e la legge,
egli prima,
per la colpa non espiata:…
quelli gli offrirebbe la mia grazia.
KURWENAL
Sappiate di certo,
questo gli rapporterò;
ora attendete, com’egli mi ascolterà!
(Si ritira in fretta)
ISOLDA (s’affretta da Brangania e la abbraccia con
violenza)
Ed ora addio, Brangania!
Salutami il mondo,
salutami mio padre e mia madre!
BRANGANIA
Che c’è? Che mediti?
Vorresti fuggire?
Dove debbo io seguirti?
ISOLDA (si riprende rapidamente)
Non hai udito?
Qui io rimango:
voglio attender Tristano.
Fedelmente obbedisci
a quel che ti comando;
la bevanda della riconciliazione
rapida appresta;
tu sai, quella che ti ho mostrata?
BRANGANIA
E quale filtro?
ISOLDA (toglie la fialetta dallo scrigno)
Questo!
Nella coppa d’oro
versalo:
piena, lo contiene tutto.
BRANGANIA (piena d’orrore, ricevendo la fiala)
Debbo credere alla mia vista?
ISOLDA
Siimi fedele!
XXVII GS: «ist’s?».
XXVIII GS: «sollt’».
XXIX GS: «Treu».
XXX GS: «wies.».
BRANGÄNE
Der Trank – für wen?
ISOLDE
Wer mich betrog.
BRANGÄNE
Tristan?
ISOLDE
Tristan?? Trinke mir Sühne.
BRANGÄNE (zu Isoldes Füßen stürzend)
Entsetzen! Schone mich Arme!
ISOLDE (sehr heftig)
Schone du mich,
untreue Magd! –
Kennst du der Mutter
Künste nicht?
Wähnst du, die alles
klug erwägt,
ohne Rat in fremdes Land
hätt’ sie mit dir mich entsandt?
Für Weh und Wunden
gab sie Balsam;
für böse Gifte
Gegen-Gift:
für tiefstes Weh,
für höchstes Leid –
gab sie den Todes-Trank.
Der Tod nun sag’ ihr Dank!
BRANGÄNE (kaum ihrer mächtig)
O tiefstes Weh!
ISOLDE
Gehorchst du mir nun?
BRANGÄNE
O höchstes Leid!
ISOLDE
Bist du mir treu?
BRANGÄNE
Der Trank?
KURWENAL (die Vorhänge von außen zurückschla-
gend)
Der Trank?Herr Tristan.
BRANGÄNE (erhebt sich erschrocken und verwirrt)
ISOLDE (sucht mit furchtbarer Anstrengung sich zu
fassen)
Herr Tristan trete nah.
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BRANGANIA
Il filtro… per chi?
ISOLDA
Per chi mi ha ingannata.
BRANGANIA
Tristano?
ISOLDA
Tristano?Mi beva la riconciliazione.
BRANGANIA (precipitandosi ai piedi d’Isolda)
Orrore! Risparmia me misera!
ISOLDA (con molta forza)
Risparmiami tu,
serva infedele!
Non conosci di mia madre
le arti?
Pensi tu, che colei, la quale tutto
accortamente pondera,
senza consiglio in paese straniero
mi avrebbe con te inviata?
Per fiere ferite,
ella donò balsamo,
per violenti veleni,
contraveleni!
per il più profondo male,
per il più alto dolore…
ella donò il filtro della morte.
Che la morte dunque le sia grata!
BRANGANIA (sostenendosi appena)
O profondissimo male!
ISOLDA
Dunque, mi obbedisci?
BRANGANIA
O altissimo dolore!
ISOLDA
Mi sei fedele?
BRANGANIA
Il filtro?
KURWENAL (aprendo dall’esterno le cortine)
Il filtro?Sire Tristano.
BRANGANIA (si rialza atterrita e smarrita.)
ISOLDA (con terribile sforzo cerca di rimettersi)
Che sire Tristano s’appressi.
TRISTAN UND ISOLDE – ATTO PRIMO
FÜNFTE SZENE
(Kurwenal geht wieder zurück. Brangäne, kaum ih-
rer mächtig, wendet sich in den Hintergrund. Isolde,
ihr ganzes Gefühl zur Entscheidung zusammenfas-
send, schreitet langsam, mit großer Haltung, dem
Ruhebette zu, auf dessen Kopfende sich stützend sie
den Blick fest dem Eingange zuwendet. Tristan tritt
ein, und bleibt ehrerbietig am Eingange stehen. –
Isolde ist mit furchtbarer Aufregung in seinen An-
blick versunken. – Langes Schweigen)6
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SCENA QUINTA
(Kurwenal nuovamente si ritira. Brangania, soste-
nendosi appena, si volge verso il fondo. Isolda, rac-
cogliendo tutte le forze per l’istante decisivo, s’avvia
lentamente, e con gran contegno verso il divano, ad
una delle estremità del quale s’appoggia, mentre vol-
ge lo sguardo fisso verso l’ingresso. Tristano entra e
rimane rispettosamente in piedi sulla soglia. – Isol-
da, spaventevolmente agitata, s’immerge nella sua
vista. – Lungo silenzio) 
6 La fissità e il silenzio di questa apertura di scena sono movimentati e riempiti da una delle invenzioni temati-
che più memorabili del Wagner tristaniano. Per due volte corni e legni suonano un disegno di quattro note con-
traddistinto da una drammatica escursione dinamica (piano < fortissimo: x dell’es. 10); per altrettante volte, gli
archi rispondono con una serie di accordi staccati e molto pesanti, cui contribuisce la quarta corda dei violini
(motivo delle Usanze: Sittemotiv, y dell’es. 10).
ESEMPIO 10 (bb. 1318-1324)
Il primo (es. 10x) è una variante del motivo del Fato (es. 2x); il secondo (es. 10y) ricorda invece il contorno del-
la seconda frase del motivo dello Sguardo (che nel preludio coinvolgeva a sua volta la quarta corda dei violini:
TRISTAN
Begehrt, Herrin,
was ihr wünscht.
ISOLDE
Wüßtest du nicht
was ich begehre,
da doch die Furcht
mir’s zu erfüllen
fern meinem Blick dich hielt?
TRISTAN
Ehr-Furcht
hielt mich in Acht.
ISOLDE
Der Ehre wenig
botest du mir:
mit offnem Hohn
verwehrtest du
Gehorsam meinem Gebot.
TRISTAN
Gehorsam einzig
hielt mich in Bann.
ISOLDE
So dankt’ ich Geringes
deinem Herrn,
riet dir sein Dienst
Un-Sitte
gegen sein eigen Gemahl?
TRISTAN
Sitte lehrt
wo ich gelebt:
zur Brautfahrt
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es. 2z). Le due idee punteggiano la contesa iniziale sulle usanze, nella quale la deferenza di Tristan («Begehrt,
Herrin») viene messa a dura prova dalle obiezioni di Isolde, che evoca infine il debito di sangue sulle armonie del
motivo della Morte (es. 8) («Blut-Schuld»). Una versione mitigata del motivo della Collera (es. 7) ci parla dei sen-
timenti rattenuti della donna: ora, sulle note del motivo di Tristan infermo (es. 9), Isolde rievoca la stanza nella
quale l’uomo giaceva malato in suo potere, e il voto che le resta da adempire («Da stand er herrlich»: «Là egli si
drizzava splendido»). Nel resto della scena, l’es. 9 continuerà a giocare un ruolo da contraltare lirico dell’es. 10x.
Il proposito di vendetta di Isolde contro l’uccisore del principe irlandese che le era destinato («Rache für Mo-
rold») riporta infatti in orchestra il motivo iniziale dei corni (es. 10x) in una versione particolarmente bellicosa
e in accelerando. Ma gli accenti guerreschi cedono ancora una volta al timbro degli archi, e al languido croma-
tismo del motivo di Tristan infermo: Isolde offre il brindisi alla pace in un assolo di intensità elevatissima («Wie
sorgt’ ich schlecht»). Siamo al punto culminante della scena, annunciato a ripetizione dagli ottoni gravi con il
motivo dell’es. 3x sul tremolo degli archi: mentre Brangäne prepara esitante la coppa, dall’esterno irrompe di
nuovo il suono delle voci della ciurma, che produce però qui un effetto allucinato. Sulle note di un’ultima tra-
sformazione del motivo di Tristan infermo, Isolde rinnova con successo la sua offerta di riconciliazione («Du
hörst den Ruf?»).
TRISTANO
Comandate, signora,
quel ch’è vostro desiderio.
ISOLDA
Non sai tu forse
quel ch’io desidero;
da poi che la paura
di adempierlo
ti ha tenuto lontano dalla mia vista?
TRISTANO
Rispetto
mi ha trattenuto. 
ISOLDA
Poco onore
m’hai reso;
con aperto dispregio
rifiutasti
obbedienza al mio comando.
TRISTANO
Obbedienza soltanto
m’ha tenuto appartato.
ISOLDA
Così poco dovrei io essere grata
al tuo signore,
se il suo servizio t’ha indotto
a mal costume
verso la sua stessa consorte?
TRISTANO
Il costume insegna
dove io ho vissuto;
nel condurla allo sposo,
der Brautwerber
meide fern die Braut.
ISOLDE
Aus welcher Sorg’?
TRISTAN
Fragt die Sitte!
ISOLDE
Da du so sittsam,
mein Herr Tristan,
auch einer Sitte
sei nun gemahnt:
den Feind dir zu sühnen,
soll er als Freund dich rühmen.
TRISTAN
Und welchen Feind?
ISOLDE
Frag’ deine Furcht!
Blut-Schuld
schwebt zwischen uns.
TRISTAN
Die ward gesühnt.
ISOLDE
Nicht zwischen uns.
TRISTAN
Im offnen Feld
vonXXXI allem Volk
ward Ur-Fehde geschworen.
ISOLDE
Nicht da war’s,
wo ich Tantris barg,
wo Tristan mir verfiel.
Da stand er herrlich,
hehr und heil;
doch was er schwur,
das schworXXXII ich nicht: –
zu schweigen hatt’ ich gelernt.
Da in stiller Kammer
krank er lag,
mit dem Schwerte stumm
ich vor ihm stund,
schwieg – da mein Mund,
bannt’ – ich meine Hand,
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colui che ha fatto la domanda
si tenga lontano dalla fidanzata.
ISOLDA
Per qual timore?
TRISTANO
Domandate al costume!
ISOLDA
Poiché così [sei] costumato,
mio signor Tristano,
un altro costume
sia qui ricordato:
per riconciliarti il nemico,
questi deve poterti celebrare amico.
TRISTANO
E quale nemico?
ISOLDA
Chiedi alla tua paura!
Faida di sangue,
si libra tra noi.
TRISTANO
Fu cancellata.
ISOLDA
Non tra noi.
TRISTANO
In campo aperto,
davanti a tutto il popolo,
fu giurata rinunzia alla vendetta.
ISOLDA
Non là avvenne
dov’io Tantris nascosi,
dove Tristan cadde in mio potere.
Là egli si drizzava splendido
florido e nobile;
pure quel ch’egli giurò
non lo giurai io:
a tacere io avevo appreso.
Quando nella camera silenzioso
malato egli giacque,
muta, con la spada
avanti a lui io stetti:
tacque allora la mia bocca,
e fermai la mia mano,…
XXXI GS: «vor».
XXXII GS: «schwur».
doch was einst mit Hand
und Mund ich gelobt,
das schwur ich schweigend zu halten.
Nun will ich des Eides walten.
TRISTAN
Was schwurt ihr, Frau?
ISOLDE
Rache für Morold.
TRISTAN
Müht euch die?
ISOLDE
Wagst du zu höhnen?XXXIII
Angelobt war er mir,
der hehre Irenheld;
seine Waffen hatt’ ich geweiht,
für mich zog er zumXXXIV Streit.
Da er gefallen,
fiel meine Ehr’;
in des Herzens Schwere
schwur ich den Eid,
würd’ ein Mann den Mord nicht sühnen,
wollt’ ich Magd mich dess’ erkühnen. –
Siech und matt
in meiner Macht,
warum ich dich da nicht schlug?XXXV
Das sag dir selbst mit leichtem Fug.XXXVI
Ich pflag des Wunden,
daß den heil Gesunden
rächend schlüge der Mann,
der Isolden ihn abgewann. –
Dein Los nun selber
magst du dir sagen:
da die Männer sich all’ ihm vertragen,
wer muß nun Tristan schlagen?
TRISTAN (bleich und düster)
War Morold dir so wert,
nun wieder nimm das Schwert,
und führ es sicher und fest,
(Er reicht ihr sein Schwert dar)
daß du nicht dir’s entfallen läßt.XXXVII
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pure quel che un giorno con la mano
e con la bocca giurai,
questo in silenzio giurai di mantenere.
Ora io voglio adempiere al mio giuramento.
TRISTANO
Che giuraste, madonna?
ISOLDA
Vendetta per Morold.
TRISTANO
Vi sta a cuore?
ISOLDA
Osi schernirmi?
A me fidanzato era
il nobile eroe d’Irlanda;
le sue armi io avevo consacrato;
per me egli traeva a battaglia.
Com’egli cadde
cadde il mio onore;
nell’angoscia del mio cuore
giurai il giuramento:
se nessun uomo avesse vendicato quella morte,
io, fanciulla, l’avrei osato.
Malato, languente
in mio potere,
perché allora io non ti colpii?
Te lo dirò io stessa, con aperta ragione.
Io mi curai del ferito,
affinché sano e integro,
lo colpisse con la sua vendetta l’uomo,
che lo togliesse di mano a Isotta.
La tua sorte, dunque, tu stesso
puoi dirti:
poiché tutti gli uomini con lui vivono d’accordo,
chi deve ormai colpire Tristano?
TRISTANO (pallido e cupo)
Se Morold t’era così caro,
prendi dunque nuovamente la sua spada,
e vibrala salda e sicura,
(Le porge la sua spada)
così che non te la lasci sfuggire.
XXXIII GS: «mir Hohn? –».
XXXIV GS: «in».
XXXV GS: «schlug,».
XXXVI GS: «dir mit leichtem Fug: –».
XXXVII GS: «daß du nicht dir’s entfallen läßt. | (Er reicht ihr sein Schwert hin)».
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ISOLDA
Come male io provvederei
al tuo signore;
che direbbe re
Marke,
se io gli uccidessi
il miglior suo servo,
che terra e corona gli ha guadagnato,
l’uomo suo più fedele?
Ti sembra così poco
quel ch’egli ti deve,
da poi che porti l’irlandese
a lui fidanzata;
che egli non avesse a prendersela,
s’io gli uccidessi colui che ha chiesto la mia mano,
ed in pegno della conciliazione
così fedelmente in sua mano consegna?
Conserva la tua spada!
Giacché io la brandii
quando a me la vendetta
lottava nel cuore:…
quando il tuo sguardo scrutatore
segretamente s’appropriava la mia immagine,
per giudicare. se io a re Marke
valessi quale sposa:…
quella spada… allora, io la lasciai cadere.
Dunque beviamo la riconciliazione!
(Ella accenna a Brangania, la quale trasalisce, bar-
colla e indugia nel suo muoversi. Isolda la incita
con gesto più imperioso. Nel momento in cui
Brangania si accinge a preparare la bevanda, si ode
il grido della) 
CIURMA (dal di fuori)
Ho! he! ha! he!
All’albero maestro
raccogliete le vele!
Ho! he! ha! he!
TRISTANO (riscotendosi da una cupa meditazione)
Dove siamo?
ISOLDA
Ormai alla meta.
Tristano, otterrò la conciliazione?
Che hai da dirmi?
TRISTANO (cupamente)
La signora del silenzio
m’ordina il silenzio:…
ISOLDE
Wie sorgt’ ich schlecht
um deinen Herren;
was würde König
Marke sagen,
erschlüg’ ich ihm
den besten Knecht,
der Kron’ und Land ihm gewann,
den allertreusten Mann?
Dünkt dich so wenig
was er dir dankt,
bringst du die Irin
ihm als Braut,
daß er nicht schölte,
schlüg’ ich den Werber,
der Urfehde-Pfand
so treu ihm liefert zur Hand? –
Wahre dein Schwert!
Da einst ich’s schwang,
als mir die Rache
im Busen rang,
als dein messender Blick
mein Bild sich stahl,
ob ich Herrn Marke
taug’ als Gemahl:
das Schwert – da ließ ich’s sinken.
Nun laß uns Sühne trinken!
(Sie winkt Brangäne. Diese schaudert zusammen,
schwankt und zögert in ihrer Bewegung. Isolde
treibt sie durch gesteigerte Gebärde an. Als
Brangäne zur Bereitung des Trankes sich anläßt,
vernimmt man den Ruf des)
SCHIFFSVOLKES (von außen)
Ho! he! ha! he!
Am Obermast
die Segel ein!
Ho! he! ha! he!
TRISTAN (aus finsterem Brüten auffahrend)
Wo sind wir?
ISOLDE
Hart am Ziel.
Tristan, gewinn’ ich Sühne?
Was hast du mir zu sagen?
TRISTAN (düster)
Des Schweigens Herrin
heißt mich schweigen:
fass’ ich was sie verschwieg,
verschweig’ ich was sie nicht faßt.
ISOLDE
Dein Schweigen fass’ ich,
weichst du mir aus.
Weigerst du die Sühne mir?
(Neue Schiffsrufe)
SCHIFFSVOLK (von außen)
Ho! he! ha! he!
(Auf Isolde’s ungeduldigen Wink reicht Brangäne
ihr die gefüllte Trinkschale.)
ISOLDE (mit dem Becher zu Tristan tretend, der ihr
starr in die Augen blickt)
Du hörst den Ruf?
Wir sind am Ziel:
in kurzer Frist
(Sehr ernst)
stehn wir –
(Mit leisem Hohne)
vor König Marke.
Geleitest du mich,
dünkt dich’sXXXVIII nicht lieb,
darfst du so ihm sagen?
»Mein Herr und Ohm,
sieh die dir an!
Ein sanft’res Weib
gewännst du nie.
Ihren Angelobten
erschlug ich ihr einst,
sein Haupt sandt’ ich ihr heim;
die Wunde, die
seine Wehr mir schuf,
die hat sie hold geheilt;
mein Leben lag
in ihrer Macht,
das schenkte mir
die milde Magd,
und ihres Landes
Schand’ und Schmach,
die gab sie mit darein, –
dein Ehgemahl zu sein.
So guter Gaben
holden Dank
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se io comprendo quel ch’ella tace,
io taccio quel ch’ella non comprende.
ISOLDA
Se il tuo silenzio io comprendo,
tu mi sfuggi.
Rifiuteresti a me la conciliazione?
(Nuove grida dei marinai)
CIURMA (dal di fuori)
Ho! he! ha! he!
(Ad un impaziente cenno di Isolda, Brangania le
porge la coppa piena)
ISOLDA (accostandosi con la coppa a Tristano che la
fissa negli occhi)
Odi tu il grido?
Siamo giunti alla meta:…
tra poco
(Molto seriamente)
noi saremo…
(Con lieve scherno)
davanti a re Marke.
Se tu mi accompagnerai,
non ti sembrerà caro,
se gli potrai dire:
«Mio signore e zio,
guárdatela:
una più dolce donna
mai avresti ottenuto.
Il suo fidanzato
un giorno le uccisi,
ed il capo di lui le inviai a casa;
la ferita che
la sua arma m’inferse,
ella me l’ha benignamente guarita;
la mia vita fu
in suo potere:…
me la regalò
la mite fanciulla,
e della sua patria
l’onta e il disonore
ella donò per giunta,
per essere tua consorte.
Di così grandi doni
grata riconoscenza
XXXVIII GS: «dich».
schuf mir ein süßer
Sühne-Trank:
den bot mir ihre Huld,
zu sühnenXXXIX alle Schuld.«
SCHIFFSRUF (von außen)
Auf das Tau!
Anker los!XL
TRISTAN (wild auffahrend)
Los den Anker!
Das Steuer dem Strom!
Den Winden Segel und Mast!
(Er entreißt Isolden ungestüm die Trinkschale)
Wohl kenn’ ich Irlands
Königin,
und ihrer Künste
Wunderkraft:
den Balsam nützt’ ich,
den sie bot;
den Becher nehm’ ich nun,
daß ganz ich heut genese!
Und achte auch
des Sühne-Eids,
den ich zum Dank dir sage. –
Tristan’s Ehre –
höchste Treu’:
Tristans Elend –
kühnster Trotz.
Trug des Herzens;
Traum der Ahnung:
ew’ger Trauer
einz’ger Trost,
Vergessens güt’ger Trank!
Dich trink’ ich sonder Wank.
(Er setzt an und trinkt)
ISOLDE
Betrug auch hier?
Mein die Hälfte!
(Sie entwindet ihm den Becher)
Verräther, ich trink’ sie dir!7
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XXXIX GS: «büßen».
XL GS: «ab!».
7 Isolde canta questo verso su una deformazione del gesto iniziale della partitura, il motivo del Dolore (es. 1x)
cantato dai violoncelli: che ora diventa La 3-Fa4-Mi4- Mi 4, e si chiude su una riorchestrazione in fortissimo del
primo ‘accordo del Tristan’ (es. 1z: Fa2-Si2-Re 3-Sol 3, sia pure annotato come Fa2-Do 2- Mi 3- La 3). Non è una
coincidenza: il liquido della coppa proietta Tristan e Isolde dentro la musica del Vorspiel, del quale (dopo le so-
stanziose allusioni a metà atto: vedi nota 5) ora udiamo una ripresa pressoché integrale – sia pure riorganizzata
mi suscitò una dolce
bevanda di riconciliazione,
la quale la grazia di lei mi offerse
per cancellare ogni colpa».
LA CIURMA (dal di fuori)
Su le corde!
Via l’ancora!
TRISTANO (alzandosi con impeto)
Alzate l’ancora!
Il timone alla corrente!
Al vento vele ed albero!…
(Strappa a Isolda con impeto la coppa)
Bene io conosco d’Irlanda
la regina
e delle sue arti
la forza magica.
Io profittai del balsamo
ch’ella m’offerse:
la coppa ora prendo,
così che io del tutto oggi guarisca.
Poni mente anche
al giuramento di conciliazione,
che per ringraziamento ti faccio.
Onor di Tristano…
altissima fedeltà:
sofferenza di Tristano…
arditissima sfida.
Frode del cuore;
fantasma del presagio:
d’un lutto eterno
solo sollievo,
benigna bevanda d’oblio!
io ti bevo senza vacillare.
(Accosta [la coppa] alle labbra e beve)
ISOLDA
Inganno anche qui?
A me la metà!
(Gli strappa la coppa)
Traditore! Alla tua salute la bevo!
(Sie trinkt. Dann wirft sie die Schale fort. – Beide,
von Schauer erfaßt, blicken sich mit höchster
Aufregung, doch mit starrer Haltung, unverwandt
in die Augen, in deren Ausdruck der Todestrotz bald
der Liebesglut weicht. – Zittern ergreift sie. Sie fas-
sen sich krampfhaft an das Herz, – und führen die
Hand wieder an die Stirn. – Dann suchen sie sich
wieder mit dem Blicke, senken ihn verwirrt, und
heften ihn von Neuem mit steigender Sehnsucht auf
einander)
ISOLDE (mit bebender Stimme)
Tristan!
TRISTAN (überströmend)
Tristan!Isolde!
ISOLDE (an seine Brust sinkend)
Treuloser Holder!
TRISTAN (mit Glut sie umfassend)
Seligste Frau!
(Sie verbleiben in stummer Umarmung. Aus der Fer-
ne vernimmt man Trompeten und Posaunen, von
außen auf dem Schiffe den Ruf der)
MÄNNER
Heil! Heil!
König Marke!
König Marke Heil!
BRANGÄNE (die, mit abgewandtem Gesicht, voll Ver-
wirrung und Schauder sich über den Bord gelehnt
hatte, wendet sich jetzt dem Anblick des in Liebes-
umarmung versunkenen Paares zu, und stürzt hän-
deringend, voll Verzweiflung, in den Vordergrund)
Wehe! Weh!
Unabwendbar
ew’ge Not
für kurzen Tod!
Tör’ger Treue
trugvolles Werk
blüht nun jammernd empor!
(Tristan und Isolde fahren verwirrt aus der Umar-
mung auf)
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(Ella beve. Quindi getta via la coppa. – Ambedue,
presi da un brivido, si guardano con suprema esal-
tazione, ma senza muoversi, fissamente negli occhi;
nei quali l’espressione di una sfida alla morte presto
cede a quella della fiamma d’amore. – Un tremito li
assale. Si portano spasmodicamente la mano al cuo-
re… e la riportano nuovamente alla fronte. – Poi si
cercano nuovamente con lo sguardo, lo abbassano
smarriti, e quindi nuovamente lo fissano l’uno sul-
l’altra con crescente passione)
ISOLDA (con voce tremante)
Tristano!
TRISTANO (prorompendo)
Tristano!Isolda!
ISOLDA (cadendo nelle sue braccia)
Amico infedele!
TRISTANO (abbracciandola con ardore)
Dolcissima donna!
(Rimangono in muto amplesso. Di lontano si sento-
no trombe e tromboni; ed all’esterno sul vascello il
grido degli)
UOMINI
Salve! Salve!
Re Marke!
Re Marke, salve!
BRANGANIA (che col viso distolto, piena di smarri-
mento e di orrore, si era appoggiata al parapetto, si
volge ora a guardare la coppia sprofondata nel-
l’amoroso amplesso, e si precipita torcendosi le ma-
ni per la disperazione verso il davanti della scena)
Guai! Guai!
Ineluttabile
eterno soffrire
invece d’una rapida morte!
Di una folle fedeltà
la frodolenta opera
fiorirà ormai nel dolore!
(Tristano e Isolda si svincolano smarriti dall’abbrac-
cio)
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e tutt’altro che letterale. Ripresa drammaticamente disturbata dal mondo del ‘giorno’ (le grida degli uomini che
salutano re Marke, la lucida disperazione di Brangäne), che preme dall’esterno e reclama i suoi diritti. Dopo que-
sta prima interruzione, il Vorspiel riprende febbrilmente il suo corso, fino a infrangersi – all’apertura delle corti-
ne – sull’eloquente Do della musica del ‘giorno’: quella della festa rumorosa dei cavalieri e dei marinai, alla qua-
le si uniscono le fanfare di trombe e tromboni dietro le quinte (combinate con una riscrittura del motivo di
«Frisch weht der Wind»: es. 6). Per l’ultima volta il Vorspiel riguadagna la scena («Was ist, Brangäne?»), per es-
sere spazzato via dalle ultime battute di esultanza collettiva in Do.
TRISTAN
Was träumte mir
von Tristans Ehre?
ISOLDE
Was träumte mir
von Isoldes Schmach?
TRISTAN
Du mir verloren?
ISOLDE
Du mich verstoßen?
TRISTAN
Trügenden Zaubers
tückische List!
ISOLDE
Törigen Zürnens
eitles Dräun!
TRISTAN
Isolde!
ISOLDE
Isolde!Tristan!
TRISTAN
Süßeste Maid!
ISOLDE
Trautester Mann!XLI
BEIDE
Wie sich die Herzen
wogend erheben!
Wie alle Sinne
wonnig erbeben!
Sehnender Minne
schwellendes Blühen,
schmachtender Liebe
seliges Glühen!
Jach in der Brust
jauchzende Lust!
Isolde! Tristan!
Tristan! Isolde!
Welten-entronnen
du mir gewonnen!
Du mir einzig bewußt,
höchste Liebes-Lust!
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XLI GS: «ISOLDE | Trautester Mann! | TRISTAN | Süßeste Maid!».
TRISTANO
Che cosa mi sognai
dell’onor di Tristano?
ISOLDA
Che cosa mi sognai
dell’onta di Isolda?
TRISTANO
Tu perduta per me? 
ISOLDA
Io da te respinta?
TRISTANO
D’ingannevole magia
perfida astuzia!
ISOLDA
D’una folle ira,
vana minaccia!
TRISTANO
Isolda!
ISOLDA
Isolda!Tristano!
TRISTANO
Dolcissima fanciulla!
ISOLDA
Dilettissimo uomo!
AMBEDUE
Come i cuori
ondeggiando balzano!
Come tutti i sensi
tremano di voluttà!
D’una bramosa passione
ondeggiante fiorire,
d’un languente amore
ardere beato!
Súbita nel petto
gioia gioiosa!
Isolda! Tristano!
Tristano! Isolda!
Sottratto al mondo,
o tu a me conquistato!
A me solo cognita
altissima gioia d’amore!
(Die Vorhänge werden weit auseinander gerissen.
Das ganze Schiff ist von Rittern und Schiffsleuten er-
füllt, die jubelnd über Bord winken, dem Ufer zu,
das man, mit einer hohen Felsenburg gekrönt, nahe
erblickt. Tristan und Isolde bleiben, in ihren gegenseiti-
gen Anblick verloren, ohne Wahrnehmung des um sie Vor-
gehenden)
BRANGÄNE (zu den Frauen, die auf ihren Wink aus
dem Schiffsraum heraufsteigen)
Schnell den Mantel,
den Königsschmuck!
(Zwischen Tristan und Isolde stürzend)
Unsel’ge! Auf!
Hört wo wir sind.
(Sie legt Isolden, die es nicht gewahrt, den Mantel
um. Trompeten und Posaunen, vom Lande her, im-
mer deutlicher.)
ALLE MÄNNER
Heil! Heil!
König Marke!
König Marke Heil!
Heil! Heil dem König!
KURWENAL (lebhaft herantretend)
Heil Tristan!
Glücklicher Held! –
ALLE MÄNNER
Heil König Marke!
KURWENAL
Mit reichem Hofgesinde
dort auf Nachen
naht Herr Marke.
Hei! wie die Fahrt ihn freut,
daß er die Braut sich freit!
TRISTAN (in Verwirrung aufblickend)
Wer naht?
KURWENAL
Wer naht?Der König.
TRISTAN
Welcher König?
(Kurwenal deutet über Bord.)
DIE MÄNNER (die Hüte schwenkend)
Heil! König Marke!
(Tristan starrt wie sinnlos nach dem Lande)XLII
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XLII GS: «TRISTAN | Marke! Was will er? | (Er starrt wie sinnlos nach dem Lande)».
(I cortinaggi vengono aperti in tutta la loro ampiez-
za; tutto il vascello è pieno di cavalieri e marinai, che
al di sopra del parapetto accennano alla riva, la qua-
le, coronata da un alto castello, si vede vicina. Tri-
stano ed Isolda rimangono perduti nella loro reci-
proca contemplazione, senza avvedersi di quel che
avviene intorno a loro.)
BRANGANIA (alle donne che al suo cenno salgono so-
pra coperta)
Presto il mantello,
l’ornamento regale!
(Precipitandosi fra Tristano e Isolda)
Infelici! Su!
Udite dove siamo.
(Ella impone ad Isolda, che non se ne avvede, il
mantello. Trombe e tromboni, dalla terraferma, sempre
più distinti.)
TUTTI GLI UOMINI
Salve! Salve!
Re Marke!
Re Marke, salve!
Salve! Salve al re!
KURWENAL (avanzandosi con vivacità)
Salve Tristano!
Fortunato Eroe!
TUTTI GLI UOMINI
Re Marke, salve!
KURWENAL
Con ricco seguito
colà sulla barca
s’appressa re Marke.
Evviva! Come lo allieta il tragitto
per congiungersi alla fidanzata!
TRISTANO (levando smarrito lo sguardo)
Chi s’appressa?
KURWENAL
Chi s’appressa?Il re.
TRISTANO
Quale re?
(Kurwenal accenna oltre il parapetto.)
GLI UOMINI (agitando il berretto)
Salve! Re Marke!
(Tristano guarda verso la terra con gli occhi fissi, co-
me fuori di coscienza)
ISOLDE (in Verwirrung, zu Brangäne)
Was ist, Brangäne?
Welcher Ruf?XLIII
BRANGÄNE
Isolde! Herrin!
Fassung nur heut!
ISOLDE
Wo bin ich? Leb’ ich?
Ha, welcher Trank?
BRANGÄNE (verzweiflungsvoll)
Der Liebestrank.
ISOLDE (starrt entsetzt auf Tristan)
Tristan!
TRISTAN
Tristan!Isolde!
ISOLDE
Muß ich leben?
(Sie stürzt ohnmächtig an seine Brust.)
BRANGÄNE (zu den Frauen)
Helft der Herrin!
TRISTAN
O Wonne voller Tücke!
O Trug-geweihtes Glücke!
(Ausbruch allgemeinen Jauchzens)
DIE MÄNNER
Kornwall Heil!XLIV
(Leute sind über Bord gestiegen, andere haben eine
Brücke ausgelegt, und die Haltung aller deutet auf
die soeben bevorstehende Ankunft der Erwarteten,
als der Vorhang schnell fällt.)
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ISOLDA (SMARRITA, a Brangania)
Che c’è Brangania?
Quale grido?
BRANGANIA
Isolda! Signora!
Sii in te, oggi almeno!
ISOLDA
Dove mi trovo? Vivo?
Ah! quale filtro? 
BRANGANIA (disperatamente)
Il filtro d’amore.
ISOLDA (fissa atterrita Tristano)
Tristano!
TRISTANO
Tristan!Isolda!
ISOLDA
Devo io vivere?
(Cade svenuta nelle sue braccia)
BRANGANIA (alle donne)
Soccorrete alla signora!
TRISTANO
O voluttà piena di frode!
O felicità consacrata dall’inganno!
(Esplosione di giubilo generale)
GLI UOMINI
Cornovaglia salve!
(Della gente è salita scavalcando i parapetti, altri
hanno collocato un ponte, ed il contegno di tutti ac-
cenna all’imminente arrivo degli attesi, quando il si-
pario cala rapidamente.) 
XLIII GS: «Was ist? Brangäne! | Ha! Welcher Ruf?».
XLIV GS: «DIE MÄNNER | Heil dem König! | Kornwall Heil!».
ZWEITER AUFZUG
ERSTE SZENE8
Garten mit hohen Bäumen vor dem Gemache Isol-
des, zu welchem, seitwärts gelegen, Stufen hinauf-
führen. Helle, anmuthige Sommernacht. An der ge-
öffneten Türe ist eine brennende Fackel aufgesteckt. 
ATTO SECONDO
SCENA PRIMA
Giardino con alti alberi davanti alla camera d’Isol-
da, alla quale conducono, di fianco, alcuni gradini.
Chiara, deliziosa notte d’estate. Presso la porta aper-
ta è confitta una torcia accesa.
8 L’«introduzione» orchestrale (Einleitung) dell’atto secondo si oppone a quella del primo per il piglio sehr leb-
haft («molto vivace») del tempo, e per la dinamica fortissimo delle battute d’esordio: e tuttavia, anche qui il pri-
mo accordo è carico di tensione (Mi -Sol-Re) e risolve su un accordo a sua volta dissonante, dunque bisognoso
di risoluzione (la settima diminuita Mi -Sol-Si -Re ). È il consueto principio tristaniano: «un desiderio senza me-
ta perché ogni meta è solo un nuovo desiderio». Del resto, l’atto si apre all’insegna della continuità con l’ultima
scena del primo: nulla è cambiato da quando, sul ponte del vascello di Tristan, si è messo in moto il «desiderio
inestinguibile» degli amanti. In questo incipit flauti, oboi e violini incidono il motivo del Giorno (Tagesmotiv):
ESEMPIO 11 (II, bb. 1-3)
Sul tremolo degli archi, la dinamica collassa immediatamente verso il piano, e in poche battute ci troviamo in at-
tesa sulla dominante della tonalità che governa l’introduzione e la prima scena nel suo complesso, Si . Ad ani-
mare la sosta è il profilo ascendente del motivo dell’Impazienza (Thema der Ungeduld), nel piano del clarinetto
basso, sotto le figure febbrili degli archi divisi:
ESEMPIO 12 (bb. 9-10)
Ma l’introduzione ha in serbo un altro paio di idee musicali che saranno decisive per il resto del dramma. La pri-
ma si combina senza intralciarlo con l’incedere costante dell’es. 12, all’altra estremità dello spettro sonoro, nel
timbro del flauto (motivo del Richiamo d’amore: Liebesrufmotiv):
ESEMPIO 13 (bb. 29-32)
(Jagdgetön. Brangäne, auf den Stufen am Gemache,
späht dem immer entfernter vernehmbaren
Jagdtrosse nach. Brangäne blickt ängstlich in das
Gemach zurück, darin sie Isolde nahen sieht. Isolde tritt,
feurig bewegt, aus dem Gemach zu BrangäneI)
ISOLDE
Hörst du sie noch?
Mir schwand schon fern der Klang.
BRANGÄNE (lauschend)
Noch sind sie nah:
deutlich tönt’s da her.
ISOLDE (lauschend)
Sorgende Furcht
beirrt dein Ohr;
dich täuscht des Laubes
säuselnd Getön’,
das lachend schüttelt der Wind.
BRANGÄNE
Dich täuscht desII Wunsches
Ungestüm,
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segue nota 8
La seconda, presentata dai violini in fortissimo (motivo della Beatitudine: Seligkeitsmotiv), è ben altrimenti cari-
ca di passionalità e compare all’apice di un molto crescendo innescato dal motivo del Desiderio (es. 1y):
ESEMPIO 14 (bb. 45-46)
Al levarsi del sipario, infine, dalle quinte giunge ovattato il suono della fanfara di sei corni (sfruttati da Wagner
nel loro potenziale di Jagdhörner, di strumenti da caccia), che scompare lentamente con un effetto di dissolven-
za orchestrato con precisione dal compositore. Il resto della scena indugia su tutti questi materiali tematici, che
dipingono l’ascolto inquieto, l’agitazione, il desiderio di Isolde. È un magistrale quadro notturno pieno di om-
bre, sussurri (sordine, suoni chiusi dei corni e sul ponticello degli archi) e accensioni improvvise, con il quale Wa-
gner ha dischiuso non poche vie alla modernità. Un ulteriore, importante elemento tematico viene dall’assolo di
Isolde su Monna Minne – ovvero «Dama Passione», come traduce letteralmente Franco Serpa («Frau Minne ken-
ntest du nicht?»). Il coronamento di questa pagina è infatti un tema d’Amore in La (Liebesthema: es. 15), impa-
rentato con il Richiamo d’amore (es. 13) e cantato dai violini in ottave, sul quale Isolde si dichiara posseduta dal-
la Dama («wie sie es wendet» ecc.):
ESEMPIO 15 (bb. 419-420)
I GS: «Zu ihr tritt aus dem Gemache, feurig bewegt, Isolde».
II GS: «deines».
(Fanfare di caccia. Brangania, sui gradini che con-
ducono alla camera, presta ascolto al tumulto della
caccia che sempre più s’allontana. Guarda impensieri-
ta dietro di sé nella camera e vi scorge Isolda che si ap-
prossima. Uscendo dalla camera, Isolda viene verso
Brangania, in grande agitazione.) 
ISOLDA
Li odi tu ancora?
Già a me sparve lontano il clamore.
BRANGANIA (prestando orecchio)
Ancora sono vicini;…
da questa parte si sente chiaro il rumore.
ISOLDA (prestando ascolto)
Un timore angoscioso
inganna il tuo orecchio.
T’illude del fogliame
la sussurrante canzone,
cui ridendo agita il vento.
BRANGANIA
Te illude del desiderio
l’impeto,
zu vernehmen was du wähnst: –
(Sie lauscht)
ich höre der Hörner Schall.
ISOLDE (wieder lauschend)
Nicht Hörnerschall
tönt so hold;
des Quelles sanft
rieselnde Welle
rauscht so wonnig da her:
wie hört’ ich sie,
tosten noch Hörner?
Im schweigenderIII Nacht
nur lacht mir der Quell:
der meiner harrt
in schweigender Nacht,
als ob Hörner noch nah dir schallten,
willst du ihn fern mir halten?
BRANGÄNE
Der deiner harrt –
o hör mein Flehen!IV –
dess’ harren Späher zur Nacht.
Weil du erblindet,
wähnst du den Blick
der Welt erblödet für euch? –
AlsV dort an Schiffes Bord,
von Tristans bebender Hand
die bleiche Braut
kaum ihrer mächtig,
König Marke empfing, –
als alles verwirrt
auf die Wankende sah,
der güt’ge König,
mild besorgt,
die Mühen der langen Fahrt,
die du littest, laut beklagt’:
ein Einz’ger war’s –
ich achtet’ es wohl –
der nur Tristan faßt’ in’s Auge;
mit böslicher List,
lauerndem Blick
sucht’ er in seiner Miene
zu finden, was ihm diene.
TRISTAN UND ISOLDE – ATTO SECONDO 95
di udire, quel che tu pensi.
(Presta ascolto)
Io odo il suono dei corni.
ISOLDA (prestando nuovamente ascolto)
Non suono di corni
così gratamente suona:
della fonte la dolcemente
mormorante onda
mormora verso di noi così soavemente.
Come l’udrei,
se rimbombassero i corni ancora?
Nel silenzio della notte,
solo mi ride la fonte;
colui che m’attende
nella silente notte,
come se i corni ancora vicino a te suonassero,
vuoi tu tenermelo lontano?
BRANGANIA
Colui che t’attende, –
O odi il mio avviso! –
Lui attendono spie durante la notte.
Perché tu sei cieca,
credi tu che la vista
del mondo sia indebolita per voi?
Quando colà, a bordo del vascello,
dalla tremante mano di Tristano
la pallida fidanzata,
appena in grado di reggersi,
il re Marke accolse;
quando tutti smarriti
guardarono la vacillante,
il buon re,
con dolce premura,
la fatica del lungo viaggio,
che tu avevi sopportato, ad alta voce compianse:…
un solo fu,
io ben l’osservai,
che solo Tristano tenne d’occhio;
con maligna astuzia,
con sguardo indagatore,
egli cercava nel suo viso
di trovare quel che a lui servisse.
III GS: «Schweigen der».
IV GS: «Warnen!».
V GS: «Da».
Tückisch lauschend
treff’ ich ihn oft:
der heimlich euch umgarnt,
vor Melot seid gewarnt.
ISOLDE
Meinst du Herrn Melot?
O wie du dich trügst!
Ist er nicht Tristans
treuester Freund?
Muß mein Trauter mich meiden,
Dann weilt er bei Melot allein.
BRANGÄNE
Was mir ihn verdächtig,
macht dir ihn teuer.
Von Tristan zu Marke
ist Melots Weg;
dort sät er üble Saat.
Die heut im Rat
dies nächtliche Jagen
so eilig schnell beschlossen,
einem edlern Wild,
als dein Wähnen meint,
gilt ihre Jägers-List.
ISOLDE
Dem Freunde zu Lieb’VI
erfand diese List
aus Mit-Leid
Melot der Freund:
nun willst du den Treuen schelten?
Besser als du
sorgt er für mich;
ihm öffnet er,
was mir duVII sperrst.
O spare mir des Zögerns Not!
Das Zeichen, Brangäne!
o gieb das Zeichen!
Lösche des Lichtes
letzten Schein!
Daß ganz sie sich neige,
winke der Nacht!
Schon goß sie ihr Schweigen
durch Hain und Haus;
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VI GS: «lieb».
VII GS: «du mir».
Perfidamente in ascolto,
spesso io l’incontro:…
costui vi tende segretamente una rete:
guardatevi da Melot.
ISOLDA
Intendi tu di sire Melot?
oh, come t’inganni!
Non è egli di Tristano
l’amico più fido?
Quando il mio amatore deve evitarmi,
solo con Melot egli s’indugia.
BRANGANIA
Quel che me lo rende sospetto,
lo rende caro a te!
Da Tristano a Marke
va la strada di Melot;…
colà cattiva semenza ei semina.
Coloro che oggi in consiglio
questa caccia notturna
così precipitosamente decisero…
a più nobile selvaggina,
che la tua mente pensi,
vale la loro astuzia di cacciatori.
ISOLDA
Per amor dell’amico
trovò quest’astuzia,
per compassione,
Melot, l’amico.
Vuoi tu ora accusare quel fido?
Meglio di te
egli a me provvede;
all’amico egli apre
le vie che tu mi chiudi.
O risparmiami l’angoscia dell’attendere!
Il segnale, Brangania!
Oh! da’ il segnale!
Spegni della luce
l’ultimo barbaglio!
Perché tutta s’inchini,
accenna alla notte!
Già ella versò il suo silenzio
per le selve e le case,
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già ella riempie i cuori
d’un orrore voluttuoso.
Oh! spegni, dunque, la luce!
Spegni il bagliore che allontana!
Fa’ che il mio adorato entri!
BRANGANIA
Oh lascia la fiamma che ti guarda,
lascia che t’insegni il pericolo!
O guai! guai!
Povera me!
Sciagurato filtro!
Che infedele
una sol volta,
ingannai la volontà della mia signora!
Avessi obbedito sorda e cieca,
opera tua
sarebbe stata la morte.
Invece il tuo disonore,
la tua miseranda angoscia,…
opera mia
debbo io colpevole riconoscere!
ISOLDA
Opera… tua?
O fanciulla semplicetta!
Monna Minne non conosci?
Non la potenza dei suoi miracoli?
Del più temerario coraggio
regina?
Del divenire del mondo
reggitrice?
Vita e morte
sono a lei soggetti;
ella li intesse di piacere e di patire,
in passione mutando l’invidia.
L’opera della morte
l’avevo temerariamente intrapresa,…
Monna Minne l’ha
sottratta al mio potere.
La consacrata alla morte
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VIII GS: «Die Gefahr laß».
IX GS: «sie».
X GS: «ihrer Wunder».
XI GS: «ihr untertan,».
XII GS: «meiner Macht es».
schon füllt sie das Herz
mit wonnigem Graus:
o lösche das Licht nun aus!
Lösche den scheuchenden Schein!
Laß meinen Liebsten ein!
BRANGÄNE
O lass’ die warnende Zünde!
Laß die GefahrVIII sie dir zeigen! –
O wehe! Wehe!
Ach mir Armen!
Des unseligen Trankes!
Daß ich untreu
einmal nur
der Herrin Willen trog!
Gehorcht’ ich taub und blind,
dein – Werk
war dann der Tod:
doch deine Schmach,
deine schmählichste Not,
mein – Werk
muß ich Schuld’ge esIX wissen!
ISOLDE
Dein – Werk?
O tör’ge Magd!
Frau Minne kenntest du nicht?
Nicht ihres ZaubersX Macht?
Des kühnsten Mutes
Königin,
des Welten-Werdens
Walterin,
Leben und Tod
sind untertan ihr,XI
die sie webt aus Lust und Leid,
in Liebe wandelnd den Neid.
Des Todes Werk,
nahm ich’s vermessen zur Hand,
Frau Minne hat
es meiner MachtXII entwandt.
Die Todgeweihte
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come pegno ella ha preso,
e l’opera assunta
nelle sue mani.
Comunque la volga,
comunque la compia,
quel ch’ella mi scelga,
ovunque mi conduca,
sua serva sono diventata:
lascia dunque ch’io mi mostri obbediente!
BRANGANIA
Se dovesse dell’amore
il frodolento filtro
la luce spegnerti dello spirito;
se non puoi vedere
quello ond’io ti guardo:
almeno oggi odi,
oh odi il mio supplicare!
Del pericolo la luce lucente
solo oggi, oggi!
la fiaccola colà non spegnere!
ISOLDA
Colei che in cuore a me
venta la fiamma,
che a me il cuore
fa ardere,
colei che a me qual giorno
ride alla mia anima…
Monna Minne vuole:
si faccia notte,
perché ella chiara risplenda colà,
(si affretta alla fiaccola)
dove la tua luce l’ha cacciata.
(Prende la fiaccola dalla porta)
Tu in vedetta:
colà veglia fedele!
La fiaccola,
fosse anche la luce della mia vita,…
ridendo
non tremo di spegnere!
(Ella getta la fiaccola a terra, dove a poco a poco si
spenge. Brangania si ritrae costernata, per raggiun-
nahm sie in Pfand,
faßte das Werk
in ihre Hand;
wie sie es wendet,
wie sie es endet,
was sie mir kühre,XIII
wohin mich führe,XIV
ihr ward ich zu eigen: –
nun laß mich gehorsam zeigen!
BRANGÄNE
Und mußte der Minne
tückischer Trank
des Sinnes Licht dir verlöschen;
darfst du nicht sehen,
wenn ich dich warne:
nur heute hör,
o hör mein Flehen!
Der Gefahr leuchtendes Licht –
nur heute! heut! –
die Fackel dort lösche nicht!
ISOLDEXV
Die im Busen mir
die Glut entfacht,
die mir das Herze
brennen macht,
die mir als Tag
der Seele lacht,
Frau Minne will,
es werde Nacht,
daß hell sie dorten leuchte,
(während sie auf die Fackel zueilt)
wo sie dein Licht verscheuchte. –
(Sie nimmt die Fackel von der Türe)
Zur Warte du!
Dort wache treu.
Die Leuchte –
wär’s meines Lebens Licht, –
lachend
sie zu löschen zag’ ich nicht.
(Sie wirft die Fackel zur Erde, wo sie allmählich ver-
lischt.XVI Brangäne wendet sich bestürzt ab, um auf
XIII GS: «kühret,».
XIV GS: «führet».
XV GS: «ISOLDE | (auf die Fackel zueilend und sie erfassend)».
XVI GS: «Sie hat die Fackel herabgenommen und verlöscht sie am Boden».
einer äußeren Treppe die Zinne zu ersteigen, wo sie
langsam verschwindet. Isolde lauscht und späht, zu-
nächst schüchtern, in einen Baumgang. Von wachsendem
Verlangen bewegt, schreitet sie dem Baumgang näher
und späht zuversichtlicher. Sie winkt mit einem Tuche,
erst seltener, dann häufiger, und endlich, in leiden-
schaftlicher Ungeduld, immer schneller. Eine Gebärde des
plötzlichen Entzückens sagt, daß sie den Freund in der
Ferne gewahr geworden. Sie streckt sich höher und höher,
und, um besser den Raum zu übersehen, eilt sie zur
Treppe zurück, von deren oberster Stufe aus sie dem
Herannahenden zuwinkt.XVII)
ZWEITE SZENE (TRISTAN UND ISOLDE)
(Jetzt springt sie ihm entgegen. Tristan stürzt
herein)XVIII
TRISTAN
Isolde! Geliebte!
ISOLDE
Tristan! Geliebter!
(Stürmische Umarmungen beider, unter denen sie in den
Vordergrund gelangen)
ISOLDEXIX
Bist du mein?9
TRISTAN
Hab’ ich dich wieder?
ISOLDE
Darf ich dich fassen?
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gere, salendo una scala esterna, la terrazza merlata,
sulla quale essa lentamente scompare. (Isolda orec-
chia e spia, dapprima timidamente, in un viale.
Mossa da crescente desiderio, s’accosta al viale e
spia con maggior sicurezza. Ella accenna con un faz-
zoletto, dapprima a rari intervalli, poi più spesso, ed
infine con appassionata impazienza, sempre più ra-
pidamente. Un gesto di gioia improvvisa dice che ha
scorto l’amico in lontananza. Ella si drizza sempre
più, sempre più, e per dominare meglio il terreno,
retrocede in fretta alla scala, dal gradino più alto
della quale, ella accenna all’amico che s’avvicina.)
SCENA SECONDA (TRISTANO E ISOLDA)
(A questo punto ella gli balza incontro. Tristano entra
precipitosamente)
TRISTANO
Isolda! Cara!
ISOLDA
Tristano! Caro!
(Impetuosi amplessi, durante i quali essi raggiungo-
no il proscenio.)
ISOLDA
Sei tu mio?
TRISTANO
Ti ho nuovamente?
ISOLDA
Ti posso abbracciare?
XVII GS: «Isolde blickt erwartungsvoll in einen Baumgang. Sie winkt. Ihre entzückte Gebärde deutet an, daß sie
den von fern herannahenden Freund gewahr geworden. Ungeduldige höchste Spannung. –».
XVIII GS: «Tristan stürzt herein; sie fliegt ihm mit einem Freudenschrei entgegen. Glühende Umarmung».
XIX GS: l’intera sequenza di versi fino a «Ewig, ewig ein!» è attribuita a entrambi i personaggi; si è provveduto a
segnalare il cambio di personaggio in base alla partitura.
9 È il momento, per dirla con Wagner, delle «effusioni dei sentimenti a lungo repressi» e delle «alte esclamazio-
ni di gioia» (dall’abbozzo in prosa del 1857). Dall’istante in cui Isolde ha scorto Tristan in lontananza, l’orche-
stra ha cominciato a ripetere in modo ossessivo un disegno (es. 16) che – con l’abbraccio della coppia – ha ce-
duto il posto a un frenetico motivo della Beatitudine (es. 14). Ora, durante i rapidi scambi dei due amanti, l’es.
16 riprende quota, si fa canto («O süße, hehrste») e dialoga con il tema d’Amore (es. 15). Il tutto, mentre Tri-
stan e Isolde celebrano ripetutamente l’essere-uno, la soppressione della distanza, con l’unisono delle loro voci.
L’es. 16 e il tema d’Amore continuano poi a impegnare l’orchestra mentre gli amanti rievocano la desolazione
della lontananza («Wie lange fern!»); ai due motivi si aggiunge qui il profilo affine del Richiamo d’amore (es. 13).
ESEMPIO 16 (bb. 531-532)
TRISTAN
Kann ich mir trauen?
ISOLDE
Endlich! Endlich!
TRISTAN
An meiner Brust!
ISOLDE
Fühl’ ich dich wirklich?
TRISTAN
Seh’ ich dich selber?XX
ISOLDE
Dies deine Augen?
TRISTAN
Dies dein Mund?
ISOLDE
Hier deine Hand?
TRISTAN
Hier dein Herz?
ISOLDE
Bin ich’s? Bist du’s?
Halt’ ich dich fest?
TRISTAN
Bin ich’s? Bist du’s?
Ist es kein Trug?
BEIDE
Ist es kein Traum?
O Wonne der Seele!
O süße, hehrste,
kühnste, schönste,
seligste Lust!
TRISTAN
Ohne Gleiche!
ISOLDE
Überreiche!
TRISTAN
Überselig!
ISOLDE
Ewig!
TRISTAN
Ewig!Ewig!
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TRISTANO
Posso credere a me stesso?
ISOLDA
Finalmente! Finalmente!
TRISTANO
Al mio cuore!
ISOLDA
Veramente ti sento?
TRISTANO
Proprio te vedo?
ISOLDA
Sono questi i tuoi occhi?
TRISTANO
Questa la tua bocca?
ISOLDA
Qui la tua mano?
TRISTANO
Qui il tuo cuore?
ISOLDA
Sono proprio io? Sei proprio tu?
Ti tengo stretto?
TRISTANO
Sono proprio io? Sei proprio tu?
Non è un inganno?
AMBEDUE
Non è un sogno?
O delizia dell’anima,
o dolce, nobilissima,
arditissima, bellissima,
beatissima gioia!
TRISTANO
Senza pari!
ISOLDA
Traboccante!
TRISTANO
Sovrumana!
ISOLDA
Eterna!
TRISTANO
Eterna!Eterna!
XX GS: «Bist du es selbst?».
ISOLDE
Ungeahnte,
nie gekannte,
TRISTAN
überschwänglich
hoch erhab’ne!
ISOLDE
Freude-Jauchzen!
TRISTAN
Lust-Entzücken!
BEIDE
Himmel-höchstes
Welt-Entrücken!
ISOLDE
Mein! Tristan mein!XXI
TRISTAN
Mein! Isolde mein!XXII
BEIDE
Mein und dein!
Ewig!XXIII
ISOLDE
Tristan mein,
Isolde ewig dein! Tristan!
TRISTAN
Isolde mein! Isolde!
BEIDE
Ewig, ewig ein!
ISOLDE
Wie lange fern!
Wie fern so lang’!
TRISTAN
Wie weit so nah!
So nah wie weit!
ISOLDE
O Freundesfeindin,
böse Ferne!
TrägerXXIV Zeiten
zögernde Länge!
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ISOLDA
Non presentita,
mai conosciuta,
TRISTANO
sconfinata,
alta, sublime!
ISOLDA
Ebrezza di gioia!
TRISTANO
Estasi di piacere!
AMBEDUE
Altissimo celeste
rapimento dal mondo!
ISOLDA
Mio! Tristano mio!
TRISTANO
Mia! Isotta mia!
AMBEDUE
Mio e tuo!
Eternamente!
ISOLDA
Tristano mio,
Isolda eternamente tua! Tristano!
TRISTANO
Isolda mia! Isolda!
AMBEDUE
Eternamente, eternamente uno!
ISOLDA
Quanto tempo lontani!
Come lontani per tanto tempo!
TRISTANO
Così lontani [essendo] così vicini!
Così vicini [eppure] così lontani!
ISOLDA
O nemica degli amici
maligna lontananza!
Di pigri tempi
indugiante lentezza!
TRISTAN UND ISOLDE – ATTO SECONDO
XXI GS: «Mein Tristan!».
XXII GS: «Mein Isolde!».
XXIII GS: «Immer ein!».
XXIV GS: «O träger».
TRISTAN
O Weit’ und Nähe,
hart entzweite!
Holde Nähe,
öde Weite!
ISOLDE
Im Dunkel du,
im Lichte ich!
TRISTAN
Das Licht! Das Licht!
O dieses Licht!
Wie lang verlosch es nicht!
Die Sonne sank,
der Tag verging;
doch seinen Neid
erstickt’ er nicht:
sein scheuchend Zeichen
zündet er an,
und steckt’s an der Liebsten Türe,
daß nicht ich zu ihr führe.
ISOLDE
Doch der Liebsten Hand
löschte das Licht.
Wess’ die Magd sich wehrte,
scheut’ ich mich nicht;
in Frau Minnes Macht und Schutz
bot ich dem Tage Trutz.
TRISTAN10
Dem Tage! Dem Tage!XXV
Dem tückischen Tage,
dem härtesten Feinde
Haß und Klage!
Wie du das Licht,
o könnt’ ich die Leuchte,
der Liebe Leiden zu rächen,
dem frechen Tage verlöschen!
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10 Inizia qui il cosiddetto Tagesgespräch, la ‘conversazione sul giorno’ nella quale indugiano i due amanti: con-
versazione davvero lunga (al punto che Wagner ne meditò un accorciamento: vedi nota XXXV) e che musicalmente
rappresenta la prima vera cesura dalla riunione di Tristan e Isolde in avanti. Ed è una sorta di ‘festa orgiastica’
(Lorenz) del motivo del Giorno (es. 11), che proprio in queste prime battute fa il suo drammatico reingresso. Co-
me ‘tema generatore’ di queste pagine (nel solito senso di Hubert), il motivo del Giorno verrà infatti piegato in-
faticabilmente dalla mano di Wagner a inflessioni le più diverse, che interessano ritmo, intervalli, dinamica, tim-
bro, armonia, intonazione espressiva. Un virtuosismo manipolatorio che ha probabilmente pochi termini di
confronto in tutto il Tristan – e non solo.
XXV GS: «Dem Tag! Dem Tag!».
TRISTANO
O lontananza e vicinanza,
duramente separate!
Grata vicinanza,
desolata lontananza!
ISOLDA
Tu all’oscuro,
io alla luce!
TRISTANO
La luce! La luce!
O questa luce,
per quanto tempo non si è spenta!
Tramontato era il sole
e scomparso il giorno;
pure la propria invidia
egli non soffocava:
il suo segnale che allontana
egli accende;
e lo infigge presso la porta dell’amata,
perché io non possa recarmi da lei.
ISOLDA
Ma la mano dell’amica
ha spento la luce;
di quello che l’ancella non osò
non ebbi io paura:
nella potenza e nella protezione di monna Minne
io lanciai al giorno la mia sfida.
TRISTANO
Al giorno! Al giorno!
Al frodolento giorno,
al più crudele dei nemici
odio ed accusa!
Come tu la luce,
oh potess’io la fiaccola,
per vendicare i dolori dell’amore,
al prepotente giorno spengere!
Gibt’s eine Not,
gibt’s eine Pein,
die er nicht weckt
mit seinem Schein?
Selbst in der Nacht
dämmernder Pracht
hegt ihn Liebchen am Haus,
streckt mir drohend ihn aus.
ISOLDE
Hegt’ ihn die Liebste
am eignen Haus,
im eignen Herzen
hell und kraus
hegt’ ihn trotzig
einst mein Trauter,
Tristan, der mich verriet!XXVI
War’s nicht der Tag,
der aus ihm log,
als er nach Irland
werbend zog,
für Marke mich zu frein,
dem Tod die Treue zu weihn?
TRISTAN
Der Tag! Der Tag,
der dich umgliß,
dahin, wo sie
der Sonne glich,
in höchsterXXVII Ehren
Glanz und Licht
IsoldenXXVIII mir entrückt’!
Was mir das Auge
so entzückt’,
dasXXIX Herze tief
zur Erde drückt’:
in lichten Tages Schein,
wie war Isolde mein?
ISOLDE
War sie nicht dein,
die dich erkor,
was log der böse
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C’è un’angoscia,
c’è una pena,
ch’egli non susciti
con la sua luce?
Anche della notte
nella magnificenza crepuscolare,
la mia piccola lo mantiene nella sua casa,
lo protende minacciosamente contro di me!
ISOLDA
Se la tua amica lo mantiene
nella propria dimora,
nel suo cuore,
chiaro, fiammeggiante
lo mantenne spavaldamente
un giorno il mio amico:
Tristano,… che mi tradì!
Non fu il giorno
che in lui mentì,
quand’egli in Irlanda
andò quale messo di nozze,
per sposarmi a re Marke,
e la sua fedele consacrare alla morte?
TRISTANO
Il giorno! Il giorno
che intorno t’irraggiò,
e colà, dove ella
rassomigliò al sole,
di altissimi onori
nella luce e nello splendore,
Isolda a me rapì!
Quel che a me l’occhio
così estasiava,
il cuore profondamente
a terra abbatteva:
nella chiara luce del giorno,
come poteva Isolda essere mia?
ISOLDA
Non fu ella tua
colei che ti scelse,
quale menzogna il maligno
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XXVI GS: «betrog.».
XXVII GS: «hehrster».
XXVIII GS: «Isolde».
XXIX GS: «mein».
Tag dir vor,
daß, die für dich beschieden,
die Traute du verrietest?
TRISTAN
Was dich umgliß
mit hehrsterXXX Pracht,
der Ehre Glanz,
des Ruhmes Macht,
an sie mein Herz zu hangen,
hielt mich der Wahn gefangen.
Die mit des Schimmers
hellstem Schein
mir Haupt und Scheitel
licht beschien,
der Welten-Ehren
Tages-Sonne,
mit ihrer Strahlen
eitler Wonne,
durch Haupt und Scheitel
drang mir ein,
bis in des Herzens
tiefsten Schrein.
Was dort in keuscher Nacht
dunkel verschlossen wacht’,
was ohne Wiss’ und Wahn
ich dämmernd dort empfah’n,
ein Bild, das meine Augen
zu sehnXXXI sich nicht getrauten, –
von des Tages Schein betroffen
lag mir’s da schimmernd offen.
Was mir so rühmlich
schien und hehr,
das rühmt’ ich hell
vor allem Heer:
vor allem Volke
pries ich laut
der Erde schönste
Königin.XXXII
Dem Neid, den mir
der Tag erweckt’,XXXIII
dem Eifer, den
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XXX GS: «hehrer».
XXXI GS: «schaun».
XXXII GS: «Königs-Braut».
XXXIII GS: «erweckt».
giorno ti mentì,
perché, colei che era a te destinata,
la tua amata, tu avessi a tradire?
TRISTANO
Come intorno ti irraggiarono
con nobile magnificenza
lo splendore dell’onore,
e la potenza della gloria;
di stringermi ad essi col mio cuore,
m’irretì il mio delirio.
La stella, che del suo splendore
con la più lucente fiamma,
a me capo e fronte
chiaramente illuminava –
degli onori mondani
il sole del giorno –
dei suoi raggi
con la vana delizia
attraversando e capo e fronte,
penetrò in me
del cuore
fin nella più profonda lacuna.
Quel che, colà in casta notte
chiuso all’oscuro vegliava,
quel che, senza saperlo e senza sognarlo
in quella lacuna crepuscolare avevo accolto:
un’immagine, che i miei occhi
non si fidavano di contemplare,
colpita dai raggi del giorno
mi apparve aperta nel suo splendore.
Quel che a me così glorioso
appariva ed augusto,
io lo vantai apertamente
davanti a tutte le schiere;
davanti a tutto il popolo
ad alta voce celebrai
come la più bella della terra,
la regina.
All’invidia, che contro di me
il giorno aveva suscitato,
alla gelosia, che
mein Glücke schreckt’,
der Mißgunst, die mir Ehren
und Ruhm begann zu schweren,
denen bot ich Trotz,
und treu beschloß,
um Ehr’ und Ruhm zu wahren,
nach Irland ich zu fahren.
ISOLDE
O eitler Tages-Knecht! –
Getäuscht von ihm,
der dich getäuscht,
wie mußt’ ich liebend
um dich leiden,
den, in des Tages
falschem Prangen,
von seines Gleißens
Trug befangen,XXXIV
dort, wo ihn Liebe
heiß umfaßte,
im tiefsten Herzen
hell ich haßte! –
Ach, in des Herzens Grunde
wie schmerzte tief die Wunde!
Den dort ich heimlich barg,
wie dünkt’ er mich so arg
wenn in des Tages Scheine
der treu gehegte Eine
der Liebe Blicken schwand,
als Feind nur vor mir stand.
Das als Verräter
dich mir wies,
dem Licht des Tages
wollt’ ich entfliehn,
dorthin in die Nacht
dich mit mir ziehn,
wo der Täuschung Ende
mein Herz mir verhieß,
wo des Trugs geahnter
Wahn zerrinne:
dort dir zu trinken
ew’ge Minne,
mit mir – dich im Verein
wollt’ ich dem Tode weihn.
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la mia fortuna aveva atterrito,
al disfavore, che al mio onore
ed alla mia fama cominciava a portar danno:
a tutti io lanciai la mia sfida,
e fedelmente decisi,
per conservare il mio onore e la mia gloria,
di recarmi in Irlanda.
ISOLDA
O vano servo del giorno!
Da quello illuso
che t’illudeva,
quanto dovetti io amando
per te soffrire!
Colui, del giorno
nella falsa magnificenza,
e del suo splendere
dall’inganno preso,
colà, dove l’amore
ardentemente l’aveva accolto,
dal più profondo del cuore
apertamente odiai.
Ah! nel profondo del cuore,
come profondo mi straziava la ferita!
Colui che colà segretamente avevo celato,
come mi sembrò odioso,
quando, nella luce del giorno,
egli solo fedelmente amato,
sparve agli sguardi d’amore
e davanti a me stette, nemico.
Quella luce che traditore
mi ti mostrava,
a quella luce del giorno
volli sfuggire;
e laggiù in quella notte
te con me trarre,
dove la fine dell’illusione
il mio cuore mi prometteva;
dove dell’inganno il presagito
errore si sperdesse;
per libare a te colà
eterno amore,
te insieme con me
volli io consacrare alla morte.
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XXXIV GS: «umfangen».
TRISTANXXXV
In deiner Hand
den süßen Trank,XXXVI
als ich ihn erkannt
den sie mir bot;
als mir die Ahnung
hehr und gewiß
zeigte, was mir
die Sühne verhieß:
da erdämmerte mild
erhabner Macht
im Busen mir die Nacht;
mein Tag war da vollbracht.
ISOLDE
Doch ach! Dich täuschte
der falsche Trank,
daß dir von Neuem
die Nacht versank;
dem einzig am Tode lag,
den gab er wieder dem Tag.
TRISTAN
O Heil dem Tranke!
Heil seinem Saft!
Heil seines Zaubers
hehrer Kraft!
Durch des Todes Tor,
wo er mir floß,
weit und offen
er mir erschloß,
darin ich sonstXXXVII nur träumend gewacht,
das WunderreichXXXVIII der Nacht.
Von dem Bild in des Herzens
bergendem Schrein
scheucht’ er des Tages
täuschenden Schein,
daß nacht-sichtig mein Auge
wahr es zu sehen tauge.
ISOLDE
Doch es rächte sich
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TRISTANO
Nella tua mano
il dolce filtro
quand’io lo riconobbi
ch’ella m’offriva;
quando un presentimento
nobile, certo,
mostrò quel che a me
la riconciliazione prometteva,
allora sorse, come un dolce crepuscolo
di sublime potenza,
nel mio cuore la notte;
fu il mio giorno consumato.
ISOLDA
Pure, ahimè, t’illuse
il perfido filtro,
così che a te nuovamente
s’affondò la notte:
colui, che solo pensava alla morte,
il filtro donò nuovamente al giorno!
TRISTANO
Oh! benedetto quel filtro!
Benedetto il suo succo!
Benedetto della sua magia
il nobile potere!
A traverso la porta della morte,
là dove per me fu versato,
ampio ed aperto
esso mi schiuse
quello che io non avevo ancora visto che in sogno:
il reame meraviglioso della notte.
Dall’immagine, del cuore
nel celeste scrigno [racchiusa],
esso cacciò del giorno
l’ingannevole luce,
affinché il mio occhio veggente nella notte
valesse a contemplarla nella sua realtà.
ISOLDA
Pure si vendicò
XXXV Secondo le intenzioni di Wagner (da lui realizzate in diverse esecuzioni e confermate a Hermann Levi nel
1880) la sezione seguente del Tagesgespräch di Tristan e Isolde, fino al verso «Wie ertrag’ ich’s noch?» (corri-
spondente alle bb. 933-1036 della partitura) può essere tagliata.
XXXVI GS: «Tod».
XXXVII GS: «sonst ich».
XXXVIII GS: «Wonnereich».
der verscheuchte Tag;
mit deinen Sünden
Rats er pflag:
was dir gezeigt
die dämmernde Nacht,
an des Tag-Gestirnes
Königs-Macht
mußtest du’s übergeben,
um einsam
in öder Pracht
schimmernd dort zu leben. –
Wie ertrug ich’s nur?
Wie ertrag’ ich’s noch?
TRISTAN
O! nun waren wir
Nacht-geweihte:
der tückische Tag,11
der Neid-bereite,
trennen konnt’ uns sein Trug,
doch nicht mehr täuschen sein Lug.
Seine eitle Pracht,
seinen prahlenden Schein
verlacht, wem die Nacht
den Blick geweih’t:
seines flackernden Lichtes
flüchtige Blitze
blenden uns nicht mehr.XXXIX
Wer des Todes Nacht
liebend erschaut,
wem sie ihr tief
Geheimniß vertraut,
des Tages Lügen,
Ruhm und Ehr’,
Macht und Gewinn,
so schimmernd hehr,
wie eitler Staub der Sonnen
sind sie vor dem zersponnen.XL
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il giorno cacciato;
coi tuoi peccati
egli prese consiglio;
quel che ti aveva mostrato
la notte crepuscolare,
alla della costellazione del giorno
regale potenza,
dovesti consegnare:
per solitario,
in deserta magnificenza
e splendidamente vivere in essa.
Come l’ho mai potuto sopportare?
Come lo sopporto ancora?
TRISTANO
Oh eravamo ormai
consacrati alla notte!
Il frodolento giorno,
pronto all’invidia,
ci poteva separare col suo inganno,
ma non più illudere con la sua menzogna!
La sua vana magnificenza,
il suo vanitoso bagliore
deride, colui al quale la notte
ha consacrato la vista!
Della sua luce vacillante
i lampi fuggitivi
non ci abbagliano più.
Chi la notte della morte
ha visto in amore;
colui al quale ella il suo profondo
segreto ha affidato,
le menzogne del giorno,
la gloria e l’onore,
la potenza e la ricchezza,
per quanto splendidi e nobili,
come vana polvere solare
davanti a lui si sono dissipati!
TRISTAN UND ISOLDE – ATTO SECONDO
11 L’ultima parola prima del ‘tempo lento’ della scena d’amore (vedi nota 12) spetta a Tristan, che devia defini-
tivamente la conversazione dal ‘giorno’ alla «santa notte» della morte e alla «beatitudine d’amore» (Liebes-Won-
ne) che vi si cela. Clarinetto e oboe reintroducono il motivo del Richiamo d’amore (es. 13) («In des Tages eitlem
Wähnen»), mentre il motivo della Morte (es. 8) torna nella voce di Tristan («das Sehnen hin | zur heil’gen
Nacht») e nell’orchestra in una riscrittura egemonizzata dalla sonorità del Tristanakkord (es. 1z) – una riscrittu-
ra che presto si consoliderà in una nuova forma (vedi y dell’es. 17).
XXXIX GS: «blenden nicht mehr | unsre Blicke».
XL GS: seguono questi versi, che non sono stati musicati: «Selbst um der Treu’ | und Freundschaft Wahn | dem
treusten Freunde | ist’s getan, | der in der Liebe | Nacht geschaut, | dem sie ihr tief | Geheimnis vertraut».
In des Tages eitlem Wähnen
bleibt ihm ein einzig Sehnen,
das Sehnen hin
zur heil’gen Nacht,
wo ur-ewig,
einzig wahr
Liebes-Wonne ihm lacht.
(Tristan zieht Isolde sanft zur Seite auf eine Blumenbank
nieder, senkt sich vor ihr auf die Knie und schmiegt sein
Haupt in ihren Arm.)
BEIDEXLI
O sink hernieder,12
Nacht der Liebe,
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Nella vana illusione del giorno
rimane a colui una sola aspirazione…
l’aspirazione laggiù,
verso la sacra notte,
dove ab aeterno,
unico vero,
a lui sorride la voluttà d’amore.
(Tristano trae Isolda dolcemente al suo fianco su
d’un sedile fiorito, le si inginocchia davanti, e poggia
il capo tra le sue braccia) 
AMBEDUE
Oh scendi quaggiù,
notte d’amore;
XLI GS: «(zu immer innigerer Umarmung auf einer Blumenbank sich niederlassend)».
12 Su un morbido tappeto accordale ritmato dagli archi divisi e con sordina, Tristan intona i suoi primi due ver-
si su una melodia che scompone il Tristanakkord del preludio (es. 1z: ora notato come Mi 3-Fa3-La 3-Do 4), se-
guito da Isolde. È il principio del cosiddetto ‘canto notturno’ (Nachtgesang) dei due amanti, due strofe con coda
in tempo «moderatamente lento» (Mäßig langsam) che gravitano attorno al La e danno il via al lungo ‘tempo
lento’ della scena. Il Nachtgesang attinge parte dei suoi materiali da Träume (Sogni): l’ultimo dei Fünf Gedichte
für eine Frauenstimme mit Pianoforte-Begleitung WWV 91 (Wesendonck-Lieder), piccolo ciclo liederistico com-
posto e rivisto tra il 1857 ed il 1858 da Richard Wagner su testi ‘tristaneggianti’ firmati da Mathilde Wesen-
donck. È interessante notare come Wagner intessa nel filo melodico vocale-strumentale della prima strofa anche
il motivo del Giorno (es. 11), il cromatismo del Desiderio (es. 1y) e perfino allusioni a quello dello Sguardo (es.
2y). La seconda strofa (da «Barg im Busen») ripristina il tempo iniziale e (da «Herz an Herz dir») aggiunge ai
materiali precedenti un’anticipazione del motivo del Sopore (Schlummermotiv: vedi x nell’es. 17), e quella ri-
scrittura a base di Tristanakkorde del motivo della Morte (es. 8) che fisserà la sua forma definitiva alla conclu-
sione in forte della strofa («liebe-heiligstes Leben»: cfr. y dell’es. 17). La coda del brano sfuma nel ‘canto di ve-
glia’ (Wachtgesang) che la voce di Brangäne diffonde dallo spalto, in dialogo con due coppie di violini: una pagina
costruita sui materiali del Nachtgesang sui quali l’ancella lascia fluttuare la sua lenta, ipnotica melodia (a sua vol-
ta modellata sugli intervalli del motivo del Giorno). I due amanti reagiscono agli avvertimenti di Brangäne con
un ‘canto dell’alba’ (Morgenlied) in Sol («Lausch, Geliebter!»), su un impasto di archi in pianissimo, che intro-
duce subito la forma definitiva del motivo del Sopore (es. 17x: una trasformazione dell’es. 4), a fianco della nuo-
va veste del motivo della Morte (es. 17y).
ESEMPIO 17 (bb. 1266-1272)
gib Vergessen,
daß ich lebe;
nimm mich auf
in deinen Schoß,
löse von
der Welt mich los!
TRISTANXLII
Verloschen nun
die letzte Leuchte;
ISOLDE
was wir dachten,
was uns deuchte,
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dona l’oblio
che io viva;
accoglimi
nel tuo seno;
scioglimi
via dal mondo!
TRISTANO
Spente ormai
le ultime luci;
ISOLDA
quel che noi pensammo,
quel che a noi parve;
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segue nota 12
Dopo l’intermezzo della filosofica riflessione sulla «soave paroletta» e (che l’orchestra accompagna con un flui-
do movimento dedotto dall’incipit dell’es. 17x), il tempo lento si chiude simmetricamente con un secondo canto
a due («So starben wir»), seguito da una ripresa accorciata dell’avvertimento di Brangäne e del ‘canto dell’alba’
di Tristan e Isolde («Soll ich lauschen?»). «So starben wir» è il celeberrimo ‘canto di morte’ (Sterbelied) della cop-
pia, in sul tremolo impercettibile degli archi con sordina (es. 18), che ‘ruota’ su se stesso in progressioni e gio-
cherà un ruolo cruciale nella scena conclusiva di Tristan (vedi nota 24).
ESEMPIO 18 (bb. 1377-1380)
XLII GS: l’intera sequenza di versi fino a «hold bewußter Wunsch» è attribuita a entrambi i personaggi; si è prov-
veduto a segnalare il cambio di personaggio in base alla partitura.
TRISTAN
all’ Gedenken,
ISOLDE
all’ Gemahnen,
BEIDE
heil’ger Dämmrung
hehres Ahnen
löscht des Wähnens Graus
Welt-erlösend aus.
ISOLDE
Barg im Busen
uns sich die Sonne,
leuchten lachend
Sterne der Wonne.
TRISTAN
Von deinem Zauber
sanft umsponnen,
vor deinen Augen
süß zerronnen,
ISOLDE
Herz an Herz dir,
Mund an Mund,
TRISTAN
Eines Athems
Ein’ger Bund; –
BEIDE
bricht mein Blick sich
wonn’-erblindet,
erbleicht die Welt
mit ihrem Blenden:
ISOLDE
die unsXLIII der Tag
trügend erhellt,
TRISTAN
zu täuschendem Wahn
entgegengestellt,
BEIDE
selbst – dann
bin ich die Welt,
wonne-hehrstes Weben
liebe-heiligstes Leben,XLIV
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TRISTANO
ogni ricordo…
ISOLDA
ogni sovvenire,…
AMBEDUE
di un sacro crepuscolo
l’augusto presagio
l’orrore dell’illusione scioglie,
liberando dal mondo.
ISOLDA
[Da poi che] s’è nascosto in cuore
a noi il sole,
splendono ridendo
stelle di voluttà.
TRISTANO
Dal tuo incanto
lievemente circonfuso,
davanti ai tuoi occhi
dolcemente perduto;
ISOLDA
il mio cuore sul tuo,
sulla tua la mia bocca;
TRISTANO
di un solo respiro
unico vincolo;…
AMBEDUE
si smarrisce il mio sguardo
abbagliato dalla voluttà,
impallidisce il mondo
col suo barbaglio.
ISOLDA
Quel mondo, che il giorno
ingannevolmente illumina,
TRISTANO
per mentita illusione
a noi contrapposto,
AMBEDUE
io stesso, dunque,
sono quel mondo:
sacra trama di voluttà
santa vita di passione
XLIII GS: «mir».
XLIV GS: «liebe-heiligstes Leben, | wonne-hehrstes Weben».
nie-wieder-Erwachens
wahnlos
hold bewußter Wunsch.
(Tristan und Isolde versinken wie in gänzliche Entrückt-
heit, in der sie, Haupt an Haupt auf die Blumenbank zu-
rückgelehnt, verweilen.)XLV
BRANGÄNE (unsichtbar, von der Höhe der Zinne)
Einsam wachend
in der Nacht,
wem der Traum
der Liebe lacht,
hab’ der Einen
Ruf in Acht,
die den Schläfern
Schlimmes ahnt,
bange zum
Erwachen mahnt.
Habet Acht!
Habet Acht!
Bald entweicht die Nacht.
ISOLDE (leise)
Lausch, Geliebter!
TRISTAN (ebenso)
Laß mich sterben!
ISOLDE (allmählich sich ein wenig erhebend)
Neid’sche Wache!
TRISTAN (zurückgelehnt bleibend)
Nie erwachen!
ISOLDE
Doch der Tag
muß Tristan wecken?
TRISTAN (ein wenig das Haupt erhebend)
Laß den Tag
dem Tode weichen!
ISOLDE (nicht heftig)
Tag und Tod
mit gleichen Streichen
sollten unsre
Lieb’ erreichen?
TRISTAN (sich mehr aufrichtend)
Unsre Liebe?
Tristans Liebe?
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del mai più svegliarsi
vigile,
dolce, consapevole volere.
(Tristano ed Isolda si perdono nella plenitudine del-
l’estasi, indugiando, abbandonati sul sedile fiorito,
capo appoggiato a capo.)
VOCE DI BRANGANIA (invisibile, dall’alto della terrazza
merlata)
Solitaria vigilante
nella notte;
colui, al quale il sogno
dell’amore sorride,
presti di una sola
al grido attenzione;
di colei che ai dormienti
presagisce il periglio,
ed ansiosamente al
risveglio li chiama.
Attenti!
Attenti!
Presto cede la notte.
ISOLDA (sommessamente)
Odi, mio caro!
TRISTANO (c.s.)
Lasciami morire!
ISOLDA (lentamente di poco sollevandosi)
Invidiosa vigilia!
TRISTANO (rimanendo supino)
Mai più svegliarsi!
ISOLDA
E pure il giorno
dovrà svegliare Tristano?
TRISTANO (sollevando un poco il capo)
Lascia che il giorno
ceda alla morte!
ISOLDA (senza irruenza)
Giorno e morte
con gli stessi colpi,
dovrebbero il nostro
amore colpire?
TRISTANO (sollevandosi maggiormente)
Il nostro amore?
L’amore di Tristano?
XLV GS: «(Mit zurückgesenkten Häuptern lange schweigende Umarmung Beider)».
Dein’ und mein’,
Isoldes Liebe?
Welches Todes Streichen
könnte je sie weichen?
Stünd’ er vor mir,
der mächt’ge Tod,
wie er mir Leib
und Leben bedroht,XLVI –
die ich so willig
der LiebeXLVII lasse! –
wie wäre seinen Streichen
die Liebe selbst zu erreichen?
(Immer inniger mit dem Haupt sich an Isolde schmie-
gend)
Stürb’ ich nun ihr,
der so gern ich sterbe,
wie könnte die Liebe
mit mir sterben?
Die ewig lebende
mit mir enden?
Doch stürbe nie seine Liebe,
wie stürbe dann Tristan
seiner Liebe?
ISOLDE
Doch – unsre Liebe,
heißt sie nicht Tristan
und – Isolde?
Dieß süße Wörtlein: und,
was es bindet,
der Liebe Bund,
wenn Tristan stürb’,
zerstört’ es nicht der Tod?
TRISTAN (sehr ruhig)
Was stürbe dem Tod,
als was uns stört,
was Tristan wehrt
Isolde immer zu lieben,
ewig ihr nurXLVIII zu leben?
ISOLDE
Doch, dieses Wörtlein: – und,XLIX
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XLVI GS: «bedroht’».
XLVII GS: «der Liebe | so willig».
XLVIII GS: «nur ihr».
XLIX GS: «Doch das Wörtlein: und».
Il tuo e il mio?
L’amore d’Isolda?
Quale colpo di morte
potrebbe mai vincerlo?
Stesse avanti a me
la morte potente,
a me persona
e vita minacciando,
che così volentieri
ad amore io sacrifico;
come sarebbe ai suoi colpi
l’amore stesso raggiungibile?
(Sempre più intimo, col capo stretto alla persona
d’Isolda)
Morissi anche io d’amore,
onde così volentieri io muoio,
come potrebbe l’amore
con me morire,
l’eterno vivente
con me finire?
Ma, se l’amore di lui non potrà mai morire,
come potrebbe mai Tristano morire
al suo amore?
ISOLDA
Ma il nostro amore
non si chiama Tristano
e… Isolda?
Questa dolce paroletta: e
quel ch’essa congiunge,
questo vincolo d’amore,
se Tristano morisse,
non verrebbe distrutto dalla morte?
TRISTANO (con molta calma)
Che cosa soccomberebbe alla morte,
se non quel che ci disturba,
se non quel che impedisce a Tristano
di amare sempre Isolda,
e di vivere eternamente per lei?
ISOLDA
Pure se questa paroletta: e,…
wär’ es zerstört,
wie anders als
mit Isoldes eignem Leben
wär’ Tristan der Tod gegeben?
(Tristan zieht, mit bedeutungsvoller Gebärde, Isolde
sanft an sich.)
TRISTAN
So starben wir,
um ungetrennt,
ewig einig,
ohne End’,
ohn’ Erwachen,
ohn’ Erbangen,L
namenlos
in Lieb’ umfangen,
ganz uns selbst gegeben
der Liebe nur zu leben.
ISOLDE (wie in sinnender Entrücktheit zu ihm aufblik-
kend)
So stürben wir,
um ungetrennt –
TRISTAN
Ewig einig,
ohne End’ –
ISOLDE
Ohn’ Erwachen –
TRISTAN
Ohn’ Erbangen –
ISOLDE
Namenlos
BEIDE
in Lieb’ umfangen –
Ganz uns selbst gegeben,
der Liebe nur zu leben!LI
(Isolde neigt wie überwältigt das Haupt an seine Brust.)
BRANGÄNE (wie vorher)
Habet Acht!
Habet Acht!
Schon weicht dem Tag die Nacht.
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fosse annientata;
come altrimenti che
con la vita stessa d’Isolda,
potrebbe essere data la morte a Tristano?
(Tristano, con gesto pieno d’amore, attira Isolda
dolcemente a sé.)
TRISTANO
Così siamo morti:
per inseparati,
eternamente congiunti,
senza fine,
senza risveglio,
senza sospetto,
ineffabilmente
presi in amore,
a noi soli intenti,
vivere d’amore.
ISOLDA (guardandolo come in estasi pensosa)
Così noi moriremmo:
per inseparati,…
TRISTANO
eternamente congiunti,
senza fine,…
ISOLDA
senza risveglio,…
TRISTANO
senza sospetto,…
ISOLDA
ineffabilmente
AMBEDUE
presi in amore,
a noi soli intenti,
vivere solo all’amore!
(Isolda come sopraffatta china il capo sopra il suo
petto.)
BRANGANIA (come prima)
Attenti!
Attenti!
Già cede al giorno la notte.
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L GS: «ohne Bangen».
LI GS: «TRISTAN | Ewig einig – | ISOLDE | Ohne End’ – | TRISTAN | Ohn’ Erwachen – | ISOLDE | Ohne Bangen – | TRI-
STAN | Namenlos | in Lieb’ umfangen – | ISOLDE | Ganz uns selbst gegeben, | der Liebe nur zu leben?».
TRISTAN (lächelnd zu Isolde geneigt)
Soll ich lauschen?
ISOLDE (schwärmerisch zu Tristan aufblickend)
Laß mich sterben!
TRISTAN (ernster)
Muß ich wachen?
ISOLDE (bewegter)
Nie erwachen!
TRISTAN (drängender)
Soll der Tag
noch Tristan wecken?
ISOLDE (begeistert)
Laß den Tag
dem Tode weichen!LII
TRISTAN
Des Tages Dräuen
nun trotzten wir so?
ISOLDE (mit wachsender Begeisterung)
Seinem Trug ewig zu fliehn.
TRISTAN
Sein dämmernder Schein
verscheuchte uns nie?
ISOLDE (mit großer Gebärde ganz sich erhebend)
Ewig währ’ uns die Nacht!
(Tristan folgt ihr, sie umfangen sich in schwärmerischer
Begeisterung.)
BEIDE13
O ew’ge Nacht,
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TRISTANO (chino su Isolda, e sorridente)
Debbo prestare ascolto?
ISOLDA (guardando Tristano con passione)
Lasciami morire!
TRISTANO (più gravemente)
Debbo vegliare?
ISOLDA (più animatamente)
Mai più svegliarsi!
TRISTANO (più incalzante)
Dovrà il giorno
ancora svegliare Tristano?
ISOLDA (esaltata)
Lascia che il giorno
ceda alla morte!
TRISTANO
La minaccia del giorno
così noi sfideremmo?
ISOLDA (con crescente esaltazione)
Alla sua frode per sempre fuggire!
TRISTANO
Il bagliore del suo crepuscolo
non ci caccerebbe più mai?
ISOLDA (alzandosi del tutto con gesto solenne)
Che la notte duri eterna per noi!
(Tristano la segue: essi si abbracciano con appassio-
nata esaltazione.)
AMBEDUE
O notte eterna,
LII GS: seguono questi versi, che non sono stati musicati: «TRISTAN: Soll der Tod | mit seinen Streichen | ewig uns
| den Tag verscheuchen? | ISOLDE: Der uns vereint, | den ich dir bot, | laß ihm uns weihn, | dem süßen Tod! | Muß-
te er uns | das eine Tor, | an dem wir standen, | verschließen; | zu der rechten Tür’, | die uns Minne erkor, | hat sie
den Weg nun gewiesen».
13 Preparata da una graduale intensificazione dinamica e agogica (cominciata a «Des Tages Dräuen»), ha inizio
la sezione in tempo Allegro della scena d’amore (Sehr lebhaft und schnell: «molto vivace e veloce»), sulle note del
nuovo motivo della Morte (es. 17y). La climax di tutta la scena coincide con uno sviluppo pressoché ininterrot-
to prima del ‘canto di morte’ (es. 18), poi del motivo della Beatitudine (es. 14), che cattura l’«ardente esaltazio-
ne» degli amanti abbracciati. Nell’insieme è riconoscibile una forma AA’B, imperniata sulla tonalità di Si: le due
sezioni A (rispettivamente da «Wie sie fassen?» e da «traut allein») allineano una catena di progressioni sul ‘can-
to di morte’, poi regolarmente ornate da una figura dolce di Trasfigurazione introdotta dal clarinetto (Verklä-
rungsfigur: x nell’es. 19), e si chiudono su una combinazione di motivo del Fato (es. 2x) e del Desiderio (es. 1y);
infine, la tensione così accumulata si scarica sulla sezione B («endlos ewig | ein-bewußt»: l’acme dell’estasi), che
raggiunge il parossimo in un lungo crescendo basato sul motivo della Beatitudine. Finché la musica si installa sul-
la dominante di Si, pronta a cadenzare sulla tonica, mentre il movimento si fa «ancora più incalzante» (Noch
drängender). Ma il grido di Brangäne e l’ingresso di Kurwenal armato faranno deragliare violentemente la con-
clusione.
süße Nacht!LIII
Hehr erhabne,
Liebes-Nacht!
ISOLDELIV
Wen du umfangen,
TRISTAN
wem du gelacht,
BEIDE
wie – wär’ ohne Bangen
aus dir er je erwacht?
Nun banne das Bangen,
ISOLDE
holder Tod,
BEIDE
sehnend verlangter
Liebes-Tod!
In deinen Armen,
dir geweiht,
ur-heilig Erwarmen,
von Erwachens Not befreit.
TRISTAN
Wie sieLV fassen?
Wie sie lassen,
diese Wonne,
BEIDE
fern der Sonne,
fern der Tage
Trennungs-Klage?
ISOLDE
Ohne Wähnen
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dolce notte!
Augusta, sublime
notte d’amore!
ISOLDA
Colui che tu hai stretto,
TRISTANO
colui al quale hai sorriso,
AMBEDUE
come senza timore
si sveglierebbe mai da te?
Bandisci dunque il timore,
ISOLDA
o dolce morte,
AMBEDUE
o ardentemente invocata
morte d’amore!
Nelle tue braccia,
a te sacri,
[quale] ardore santo ed antico,
libero dall’angoscia del risveglio.
TRISTANO
Come comprenderla,
come lasciarla,
questa voluttà,
AMBEDUE
lontana dal sole,
lontana dal giornaliero
dolore della separazione?
ISOLDA
Senza illusione
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segue nota 13
ESEMPIO 19 (bb. 1542-1545)
LIII GS: «O süße Nacht! | Ew’ge Nacht!».
LIV GS: l’intera sequenza di versi fino alla conclusione della scena è attribuita a entrambi i personaggi; si è prov-
veduto a segnalare il cambio di personaggio in base alla partitura.
LV GS: «es».
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TRISTANO
mite aspirare;
ISOLDA
senza timore
TRISTANO
dolce desiderare;
senza dolore
AMBEDUE
alto disciogliersi;
ISOLDA
senza languire,
AMBEDUE
grato annottare;
TRISTANO
senza distacco,
AMBEDUE
senza separazione,
caramente soli,
ad un focolare eterno,
in interminati spazi,
sovrumano sognare.
ISOLDA
Tu Isolda,
io Tristano,
non più Isolda!
TRISTANO
Tu Tristano,
io Isolda,
non più Tristano!
ISOLDA
Senza chiamarsi,
senza separarsi,
nuovo riconoscere,
nuovo ardere;
AMBEDUE
senza fine eternamente,
intimamente consci:
cuore ardente come la fiamma,
suprema voluttà d’amore!
LVI GS: «ohne Scheiden, | ohne Meiden».
LVII GS: «Du Isolde, | Tristan ich, | nicht mehr Tristan, | nicht Isolde;».
TRISTAN
sanftes Sehnen,
ISOLDE
ohne Bangen
TRISTAN
süß Verlangen;
ohne Wehen
BEIDE
hehr Vergehen,
ISOLDE
ohne Schmachten
BEIDE
hold Umnachten;
TRISTAN
ohne Meiden,
BEIDE
ohne Scheiden,LVI
traut allein,
ewig heim,
in ungemess’nen Räumen
übersel’ges Träumen.
ISOLDE
Du Isolde,
Tristan ich,
nicht mehr Isolde!
TRISTAN
Tristan du,
ich Isolde,
nicht mehr Tristan!LVII
ISOLDE
ohne Nennen,
ohne Trennen,
neu Erkennen,
neu Entbrennen;
BEIDE
endlos ewig
ein-bewußt:
heiß erglühter Brust
höchste Liebes-Lust!
DRITTE SZENE
(Sie verbleiben in verzückter Stellung. Brangäne
stößt einen grellen Schrei aus.)
KURWENAL (stürzt mit entblößtem Schwerte herein)LVIII
Rette dich, Tristan!
(Er blickt mit Entsetzen hinter sich in die Szene zurück.
Marke, Melot und Hofleute [in Jägertracht], kommen aus
dem Baumgange lebhaft nach dem Vordergrunde und
halten entsetzt der Gruppe der Liebenden gegenüber
an.LIX Brangäne kommt zugleich von der Zinne her-
ab, und stürzt auf Isolde zu. Diese, von unwillkürli-
cher Scham ergriffen, lehnt sich mit abgewandtem
Gesicht auf die Blumenbank. Tristan, in ebenfalls
unwillkürlicher Bewegung, streckt mit dem einen
Arme den Mantel breit aus, so daß er Isolde vor den
Blicken der Ankommenden verdeckt. In dieser
Stellung verbleibt er längere Zeit, unbeweglich den
starren Blick auf die Männer gerichtet, die in ver-
schiedener Bewegung die Augen auf ihn heften. –
Morgendämmerung)
TRISTAN (nach längerem Schweigen)
Der öde Tag –
zum letzten Mal!
MELOT (zu Marke)LX
Das sollst du, Herr, mir sagen,
ob ich ihn recht verklagt?
Das dir zum Pfand ich gab,
ob ich mein Haupt gewahrt?
Ich zeigt’ ihn dir
in offner Tat:
Namen und Ehr’
hab’ ich getreu
vor Schande dir bewahrt.
MARKE (nach tiefer Erschütterung, mit bebender Stim-
me)LXI
Tatest du’s wirklich?14
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SCENA TERZA
(Rimangono in atto estatico. Brangania lancia un
grido lacerante.)
KURWENAL (entra precipitosamente con la spada
sguainata) 
Sálvati, Tristano!
(Egli guarda atterrito dietro di sé, verso la scena.
Marke, Melot e cortigiani [in abito di cacciatori] s’av-
viano in fretta dal viale verso il davanti della scena,
e si arrestano inorriditi di fronte al gruppo degli
amanti. Brangania scende subito dalla terrazza mer-
lata ed accorre presso Isolda. La quale, presa da in-
consapevole pudore, si appoggia, volgendo il viso,
sul sedile fiorito. Tristano, con movimento egual-
mente inconscio, apre con un braccio il mantello,
così ch’egli nasconde Isolda alla vista dei venienti. In
questa posizione rimane un tempo abbastanza lun-
go, immobile, lo sguardo rigido e fisso sugli uomini,
che con vario contegno lo fissano alla loro volta. –
Primi albori.)
TRISTANO (dopo un silenzio piuttosto lungo)
L’ignobile giorno
per l’ultima volta!
MELOT (a Marke)
Questo, o signore, mi dirai,
se io l’abbia con ragione accusato?
Se quel che in pegno io t’ho dato,
la mia testa, l’abbia salvata?
Io te l’ho mostrato
in fatto aperto:
nome ed onore
fedelmente io t’ho
dall’onta preservato.
MARKE (con profonda commozione e con voce tre-
mante)
Questo veramente hai fatto?
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LVIII GS: «(Man hört einen Schrei Brangänes, zugleich Waffengeklirr. – Kurwenal stürzt, mit gezücktem Schwerte
zurückweichend, herein)».
LIX GS: «Unmittelbar folgen ihm, heftig und rasch, Marke, Melot und mehrere Hofleute, die den Liebenden ge-
genüber zur Seite anhalten, und in verschiedener Bewegung die Augen auf sie heften».
LX GS: aggiunge «der in sprachloser Erschütterung steht».
LXI GS: «(mit zitternder Stimme)».
14 Per il lamento di Marke Wagner immagina un fondo orchestrale essenziale, sparso di silenzi, realizzato dai so-
li archi privati del loro registro acuto (i violini per lo più tacciono), ai quali si uniscono quasi esclusivamente fa-
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Questo tu pensi?
Eccolo là,
il più fido di tutti i fidi;
guardalo
il più amico di tutti gli amici:
della sua fede
l’atto più libero
ha colpito il mio cuore
col più doloroso tradimento!
Se mi tradiva Tristano
dovevo io sperare,
che il male dal suo tradimento
a me fatto,
dal consiglio di Melot
mi fosse riparato?
TRISTANO (con violenza spasmodica)
Spettri del giorno!
Sogni del mattino
illusori ed orridi!
Sparite! Andatevene!
MARKE (con profondo turbamento)
A me questo?
segue nota 14
gotti e corni. A dividere la scena con Marke è invece il clarinetto basso, sorta di ‘doppio’ strumentale della voce
addolorata del re tradito, che articola il lamento in tre parti. È questo strumento a prendere la parola per primo,
con il profilo della figura dell’Afflizione (Trauerfigur: es. 20), discendente e cromatico come quello del Dolore (es.
1x), che si aggira vanamente su se stesso un po’ come le linee contorte di basso della frustrazione di Wotan nel-
l’Anello del Nibelungo.
ESEMPIO 20 (bb. 1689-1696)
Ed è sempre il clarinetto basso a inaugurare la parte centrale con il Markemotiv (o ‘motivo di Marke’), subito ce-
duto alla voce del re (es. 21: «Wozu die Dienste»). Nella voce dello strumento i due motivi si fondono, ed è ap-
punto con la combinazione Trauerfigur + Markemotiv che il clarinetto basso vara la parte finale del lungo mo-
nologo, che conferma la tonica di re («Nun, da durch solchen»).
ESEMPIO 21 (bb. 1758-1760)
LXII GS: «feindlichstem».
Wähnst du das? –
Sieh ihn dort,
den Treusten aller Treuen;
blick auf ihn,
den freundlichsten der Freunde:
seiner Treue
frei’ste That
traf mein Herz
mit schmerzlichstemLXII Verrat!
Trog mich Tristan,
sollt’ ich hoffen,
was sein Trügen
mir getroffen,
sei durch Melots Rat
redlich mir bewahrt?
TRISTAN (krampfhaft heftig)
Tags-Gespenster!
Morgen-Träume –
täuschend und wüst –
entschwebt, entweicht!
MARKE (mit tiefer Ergriffenheit)
Mir – dies?
Dies –, Tristan, – mir? –
Wohin nun Treue,
da Tristan mich betrog?
Wohin nun Ehr’
und echte Art,
da aller Ehren Hort,
da Tristan sie verlor?
Die Tristan sich
zum Schild erkor,
wohin ist Tugend
nun entflohn,
da meinen Freund sie flieht?
da Tristan mich verriet?
(Schweigen. – Tristan senkt langsam den Blick zu
Boden; in seinen Mienen ist, während Marke fort-
fährt, zunehmende Trauer zu lesen)
Wozu die Dienste
ohne Zahl,
der Ehren Ruhm,
der Größe Macht,
die Marken du gewannst,
mußt’ Ehr’ und Ruhm,
Größe und Macht,
mußte die Dienste
ohne Zahl
dir Markes Schmach bezahlen?
Dünkte zu wenig
dich meinLXIII Dank,
daß, was du mir erworben,
Ruhm und Reich,
ichLXIV zu Erb’ und Eigen dir gab?
DaLXV kinderlos einst
schwand sein Weib,
so liebt’ er dich,
daß nie aufs Neu’
sich Marke wollt’ vermählen.
Da alles Volk
zu Hof und Land
mit Bitt’ und Dräuen
in ihn drang,
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Questo, Tristano, a me?
Dove, dunque, la fede,
se m’è Tristano infedele?
Dove, dunque, l’onore,
ed il puro costume,
poiché il fiore di ogni onore,
Tristano, l’ha perduto?
Quella che a sé Tristano
scelse per scudo,
dov’è quella virtù
ora fuggita,
poiché ella fugge il mio amico,
e m’ha tradito Tristano?
(Silenzio. – Tristano china leggermente lo sguardo al
suolo; nel suo viso, mentre Marke prosegue, si legge
un crescente dolore)
A che i servigi
senza numero,
degli onori la gloria
della grandezza la potenza,
che tu acquistasti a Marke;
se doveva onore e gloria
grandezza e potenza,
se doveva i servigi
senza numero
a te l’onta di Marke pagare?
Così poco ti parve
la mia riconoscenza;
che quel che tu mi avevi acquistato,
gloria e regno,
io ti donassi in eredità?
Poiché senza figli un giorno
morì la sua donna,
così egli t’amò
che giammai più
volle Marke toglier moglie.
Come tutto il popolo,
a corte ed in paese,
con preghiere e minacce
su di lui premé
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LXIII GS: «sein».
LXIV GS: «er».
LXV GS: «Dem».
die Königin dem Lande,LXVI
die Gattin sich zu kiesen;
da selber du
den Ohm beschworst,
des Hofes Wunsch,
des Landes Willen
gütlich zu erfüllen:
in Wehr widerLXVII Hof und Land,
in Wehr selbst gegen dich,
mit List und GüteLXVIII
weigert’ er sich,
bis, Tristan, du ihm drohtest
für immer zu meiden
Hof und Land,
würdest du selber
nicht entsandt,
dem König die Braut zu frei’n.
Da ließ er’s denn so sein. –
Dies wundervolleLXIX Weib,
das mir dein Mut gewann,LXX
wer durft’ es sehen,
wer es kennen,
wer mit Stolze
sein es nennen,
ohne selig sich zu preisen?
Der mein Wille
nie zu nahen wagte,
der mein Wunsch
Ehrfurcht-scheu entsagte,
die so herrlich
hold erhaben
mir die Seele
mußte laben,
trotz – Feind und Gefahr,
die fürstliche Braut
brachtest du mir dar.
Nun, da durch solchen
Besitz mein Herz
du fühlsamer schufst
als sonst dem Schmerz,
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LXVI GS: «Reiche».
LXVII GS: «gegen».
LXVIII GS: «mit Güt’ und List».
LXIX GS: «wunderhehre».
LXX GS: «erwarb».
perché una regina al paese,
una sposa a sé scegliesse;
come tu stesso
scongiurasti lo zio,
che il desiderio della corte,
e la volontà del paese
benignamente adempisse:
in guerra contro corte e paese,
in guerra contro te stesso,
con accortezza e bontà
egli si rifiutò,
finché, Tristano, tu lo minacciasti,
di abbandonare per sempre
e corte e paese,
se tu stesso non fossi
inviato
a cercare al re la fidanzata;
allora soltanto egli consentì.
Questa meraviglia di donna
che il tuo coraggio a me conquistò,
chi la potrebbe vedere,
chi conoscere,
chi con orgoglio
chiamarla sua,
senza ritenersi beato?
Colei alla quale la mia volontà
non ha mai osato accostarsi,
colei alla quale il mio desiderio
pieno di sacro rispetto rinunziava,
colei che così generosa
dolce, sublime,
a me l’animo
doveva confortare,
sfidando nemico e pericolo,
la regale sposa,
tu a me portasti.
Ora, poiché con un tale
possesso il mio cuore
sensibile rendesti più
che mai al dolore,
dort wo am weichsten
zart und offen,
würd’ ichLXXI getroffen,
nie zu hoffen,
daß je ich könne genesen,LXXII –
warum so sehrend
Un-seliger,
dort – nun mich verwunden?
Dort mit der Waffe
quälendem Gift,
das Sinn und Hirn
mir sengend versehrt;
das mir dem Freund
die Treue verwehrt,
mein offnes Herz
erfüllt mit Verdacht,
daß ich nun heimlich
in dunkler Nacht
den Freund lauschend beschleiche,
meiner Ehren End’ erreiche?
Die kein Himmel erlöst,
warum – mir diese Hölle?
Die kein Elend sühnt,
warum – mir diese Schmach?
Den unerforschlich tiefLXXIII
geheimnißvollen Grund,
wer macht der Welt ihn kund?
TRISTAN (das Auge mitleidig zu Marke erhebend)15
O König, das –
kann ich dir nicht sagen;
und was du frägst,
das kannst du nie erfahren. –
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là dove, se nel punto più tenero
in modo delicato e aperto,
io fossi stato colpito,
non sarebbe stata speranza
ch’io potessi mai più guarire;
perché così pungente,
sciagurato,
proprio là m’hai dunque ferito?
Colà col d’un’arma
torturante veleno,
che spirito e cervello
mi brucia consumando;
e che verso l’amico mi
impedisce la fede,
ed il mio cuore aperto
riempie di sospetto;
così che ora segretamente
nell’ombra della notte,
in agguato mi pongo per spiare l’amico,
e per ottenerne la fine del mio onore?
Questo, che nessun paradiso discioglierà,
perché a me quest’inferno?
Questa, che nessun supplizio espierà,
perché a me quest’onta?
Questo insondabile e profondo
e misterioso abisso
chi lo rivelerà al mondo?
TRISTANO (alzando gli occhi pieni di compassione ver-
so Marke)
O re, questo
non posso io dirti;
e quel che tu chiedi
tu non potrai mai sapere.
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LXXI GS: «es».
LXXII GS: «gesunden».
LXXIII GS: «Den unerforschlich | furchtbar tief».
15 Le parole della laconica risposta di Tristan sono interpolate nella ripresa letterale – ben altrimenti eloquente
– del tema del Desiderio (il Sehnsuchtsthema, ossia il primo tema del preludio all’atto primo), ristrumentato per
soli legni e corni. Tema che viene ‘congelato’ all’altezza della prima battuta dell’es. 2, per lasciare il posto al mo-
tivo del Sopore (es. 17x). È il momento del congedo degli amanti («Wohin nun Tristan scheidet»), due strofe af-
fini (la prima cantata da Tristan, la seconda da Isolde), nelle quali si infiltrano memorie musicali dal tempo len-
to della scena d’amore. Il tempo torna Lebhaft («vivace») e l’orchestra si riempie di scalette febbrili quando
Melot estrae la spada e affronta l’amico di un tempo. A portare a conclusione la scena è una coda in diminuen-
do, nella quale le prime quattro note del motivo di Marke (es. 21) si rincorrono dolorosamente verso il grave per
un paio di ottave sopra la triade tenuta di tonica di re, fino a spegnersi nel più piano nei corni. Ma è una vio-
lenta triade di re nel tutti dell’orchestra a siglare l’atto.
(Er wendet sich zu Isolde, die sehnsüchtig zu ihm auf-
blickt)LXXIV
Wohin nun Tristan scheidet,
willst du, Isold’, ihm folgen?
Dem Land, das Tristan meint,
der Sonne Licht nicht scheint:
es ist das dunkel
nächt’ge Land,
daraus die Mutter
mich entsandt,LXXV
als, den im Tode
sie empfangen,
im Tod sie ließ
an dasLXXVI Licht gelangen.
Was, da sie mich gebar,
ihr Liebesberge war,
das Wunderreich der Nacht,
aus der ich einst erwacht, –
das bietet dir Tristan,
dahin geht er voran.
Ob sie ihm folge
treu und hold,
das sag’ ihm nun Isold’.
ISOLDE
AlsLXXVII für ein fremdes Land
der Freund sie einstens warb,
dem Un-holden
treu und hold,
mußt’ Isolde folgen.
Nun führst du in dein Eigen,
dein Erbe mir zu zeigen;
wie flöh’ ich wohl das Land,
das alle Welt umspannt?
Wo Tristans Haus und Heim,
da kehr’ Isolde ein:
auf dem sie folge
treu und hold,
den Weg nun zeig Isold’!
(Tristan neigt sich langsam über sie und küßt sie sanft
auf die Stirn. Melot fährt wütend auf.)
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(Si volge verso Isolda, che lo guarda con passione)
Dove Tristano ora se n’andrà,
vuoi tu seguirlo, Isolda?
Alla terra, a cui pensa Tristano,
non luce luce di sole:
è dessa l’oscura
notturna terra,
onde mia madre
mi inviò,
quando, me che in morte
aveva concepito,
in morte ella fece
ch’io giungessi alla luce.
Quel che, quando mi partorì
era il suo asilo d’amore,
il mirabile regno della notte,
ond’io un giorno mi svegliai;
quello a te offre Tristano,
colà egli ti precede:
se lo seguirà
dolce e fedele,…
questo ora gli dica Isolda.
ISOLDA
Quando per una terra straniera
l’amico un giorno la richiese,
lui non benigno,
fedele e benigna
dovette Isolda seguire.
Ora tu mi conduci nel tuo regno,
per mostrarmi il tuo retaggio;
come fuggirei io il paese
che comprende tutti i mondi?
Dov’è la casa ed il focolare di Tristano,
là torni Isolda:
la via ov’ella lo segua
dolce e fedele;
la via mostra ad Isolda!
(Tristano si curva lentamente su di lei e la bacia lie-
vemente sulla fronte. Melot balza in furore.)
LXXIV GS: «(Er wendet sich seitwärts zu Isolde, welche die Augen sehnsüchtig zu ihm aufgeschlagen hat)».
LXXV GS: «einst mich sandt’».
LXXVI GS: «zum».
LXXVII GS: «Da».
MELOT (das Schwert ziehend)
Verräter! Ha!
Zur Rache, König!
Duldest du diese Schmach?
TRISTAN (zieht sein Schwert und wendet sich schnell
um)
Wer wagt sein Leben an das meine?
(Er heftet den Blick auf Melot)
Mein Freund war der;
er minnte mich hoch und teuer:
um Ehr’ und Ruhm
mir war er besorgt wie keiner.
Zum Übermut
trieb er mein Herz:
die Schaar führt’ er,
die mich gedrängt,
Ehr’ und Ruhm mir zu mehren,
dem König dich zu vermählen. –
Dein Blick, Isolde,
blendet auch ihn:
aus Eifer verriet
mich der Freund
dem König, den ich verriet. –
(Er dringt auf Melot ein)
Wehr dich, Melot!
(Als Melot ihm das Schwert entgegenstreckt, läßt
Tristan das seinige fallen und sinkt verwundet in
Kurwenals Arme. Isolde stürzt sich an seine Brust.
Marke hält Melot zurück. – Der Vorhang fällt
schnell.)
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MELOT (traendo la spada)
Traditore! Ah!
Vendetta, o re!
Soffriresti tu un’onta simile?
TRISTANO (trae la spada e si volta bruscamente)
Chi osa rischiare la propria vita contro la mia?
(Figge lo sguardo su Melot)
Costui era mio amico;
egli assai e caramente m’amava,
del mio onore e della mia gloria
come nessun altro per me si curava.
Alla tracotanza
egli spingeva il mio cuore:
la schiera egli guidava
che mi premeva,
per crescermi gloria ed onore,
affinché io ti sposassi al re.
Il tuo sguardo, o Isolda
anche lui ha abbagliato,
per gelosia ha tradito
me, l’amico
presso il re, che io ho tradito.
(Si precipita su Melot)
Difenditi, Melot!
(Nel momento in cui Melot gli oppone la spada, Tri-
stano lascia cadere la sua, e cade ferito nelle braccia
di Kurwenal. Isolda si precipita al suo petto. Marke
trattiene Melot. – La tela cala rapidamente.)
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DRITTER AUFZUG
ERSTE SZENE16
(Burggarten. Zur einen Seite hohe Burggebäude, zur
anderen eine niedrige Mauerbrüstung, von einer
Warte unterbrochen; im Hintergrunde das Burgthor.
Die Lage ist auf felsiger Höhe anzunehmen; durch
Öffnungen blickt man auf einen weiten Meereshori-
ATTO TERZO
SCENA PRIMA
(Giardino d’un castello. Da un lato alti muri, dal-
l’altro, un basso parapetto, interrotto da una torre
di vedetta; in fondo, la porta del castello stesso. Si
immagina che esso sia situato sull’alto di una roccia;
a traverso i vani, la vista si stende su un ampio oriz-
16 Il Mäßig langsam («moderatamente lento») che inaugura l’atto terzo è probabilmente la pagina più nota di
una sorta di ‘micro-filone’ interno al Musikdrama wagneriano, ossia quella del ‘preludio di desolazione’; filone
che include almeno il corrispondente preludio di Parsifal e l’introduzione/transizione alla fuga di Siegmund e Sie-
glinde nell’atto secondo di Walküre. Affine, nei tre casi citati, è la strategia strumentale: la quarta corda dei vio-
lini dà l’avvio a un melodizzare ‘desolato’, scavato sul registro grave degli altri archi. Affine, soprattutto, è la pe-
culiare strategia che li accomuna: la sorpresa di un’alterazione radicale di un filo musicale particolarmente
importante del tessuto leitmotivico. L’atto si apre infatti su una sconcertante riscrittura diatonica in fa del moti-
vo cromatico del Desiderio (es. 1y):
ESEMPIO 22 (III, bb. 1-4)
L’es. 22 si sfalda poi in una successione di terze e tritoni (es. 23), che – come scriveva Maurice Kufferath alla fi-
ne dell’Ottocento – «lasciano una singolare impressione di vuoto e di solitudine [une singulière impression de vi-
de et de solitude]; pare di trovarsi dinanzi all’infinito dell’oceano inflessibile, mentre lo sguardo interroga invano
il triste orizzonte».
ESEMPIO 23 (bb. 5-8)
Introdotto sempre piano da corni e violoncelli, udiamo poi il motivo della Privazione d’amore (Liebesentbeh-
rungsmotiv: es. 24), caratterizzato da una mistura di cromatismo e consonanza che avrà grandi sviluppi in
 Parsifal.
zont. Das Ganze macht denI Eindruck der Herrenlo-
sigkeit, übel gepflegt, hie und da schadhaft und be-
wachsen. Im Vordergrunde, an der inneren Seite,
liegt, unter dem Schatten einer großen Linde, Tri-
stan, auf einem Ruhebette schlafend, wie leblos aus-
gestreckt. Zu Häupten ihm sitzt Kurwenal, in
Schmerz über ihn hingebeugt, und sorgsam seinem
Atem lauschend. – Von der Außenseite her hört
man, beim Aufziehen des Vorhanges, einen Hirten-
reigen, sehnsüchtig und traurig auf einer Schalmei
geblasen. Endlich erscheint der Hirt selbst über der
Mauerbrüstung mit dem Oberleibe, und blickt teil-
nehmend herein.)
HIRT (leise)
Kurwenal! He! –
Sag, Kurwenal! –
Hör doch, Freund!
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zonte di mare. L’insieme dà l’impressione della man-
canza dei padroni; mal mantenuto, qua e là danneg-
giato e coperto d’erbe. Sul davanti della scena, nella
parte interna, giace Tristano sotto l’ombra d’un gran
tiglio, dormiente sopra un divano, steso come un
corpo esanime. Al suo capezzale siede Kurwenal
 dolorosamente curvo su di lui, in atto di spiare con
ansia il suo respiro. – Dalla parte esterna si ode, al-
l’alzarsi del sipario, una danza pastorale, nostalgica-
mente e tristemente suonata da una zampogna. Infi-
ne appare il pastore con la parte superiore del corpo
al di sopra del parapetto del muro e guarda dentro
con curiosità).
IL PASTORE (sommessamente)
Kurwenal! Ehi!
Di’, Kurwenal!
Senti, dunque, amico!
segue nota 16
ESEMPIO 24 (bb. 11-13)
Gli ess. 22-24 provengono in realtà da Im Treibhaus (Nella serra), il terzo dei già citati Wesendonck-Lieder (ve-
di nota 12), indicato da Wagner stesso come Studie zu «Tristan und Isolde». I versi ‘notturni’ della Wesendonck
compiangevano il «destino» delle «misere piante» strappate al luogo natio e confinate tra le pareti di una serra
inospitale: a queste piante ora l’atto terzo del dramma di Wagner dà un nome ed un volto – quelli del Tristan vi-
sionario strappato ad Isolde e condotto morente in Bretagna. Su questi motivi Wagner imbastisce l’introduzione
strumentale: al levarsi del sipario, udiamo da dietro le quinte il «suono nostalgico e triste» della cornamusa (in
realtà, un corno inglese). Mentre l’orchestra tace, lo strumento suona la alte Weise, l’«antica canzone» (ancora
in fa: es. 25) che sarà riconosciuta da Tristan:
ESEMPIO 25 (bb. 52-57)
La successiva conversazione tra il pastore e Kurwenal conferma il fa come tonalità di controllo e vede il ritorno
della desolazione strumentale del preludio: l’azione scenica viene sorretta dallo stesso tessuto motivico-orche-
strale di una cinquantina di battute che abbiamo udito prima del sipario (sia pure, s’intende, con tutte le sosti-
tuzioni, le soppressioni, i dislocamenti resi necessari dal dramma).
I GS: «einen».
(Kurwenal wendet ein wenig das Haupt nach ihm)II
Wacht er noch nicht?
KURWENAL (schüttelt traurig mit dem Kopf)
Erwachte er,
wär’s doch nur
um für immer zu verscheiden,
erschien zuvor
die Ärztin nicht,
die einz’ge, die uns hilft.
Sah’st du noch nichts?
Kein Schiff noch auf der See? –
HIRT
Eine and’re Weise
hörtest du dann,
so lustig als ich sie nurIII kann.
Nun sag’ auch ehrlich,
alter Freund:
was hat’s mit unsrem Herrn?
KURWENAL
Laß die Frage; –
du kannst’s doch nie erfahren. –
Eifrig späh,
und siehst du einIV Schiff,
soV spiele lustig und hell!
HIRT (sich wendend und mit der Hand über’m Auge,
nach dem Meer spähend)
Öd’ und leer das Meer! –
(Er setzt die Schalmei an den Mund und entfernt sich
blasend)VI
TRISTAN (nach langem Schweigen, ohne Bewegung,
dumpf)
Die alte Weise –17
was weckt sie mich?
(Die Augen aufschlagend und das Haupt wendend)
Wo – bin ich?
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(Kurwenal volge un poco il capo verso di lui)
Non si sveglia ancora?
KURWENAL (scuote tristemente il capo)
Se si svegliasse,
sarebbe soltanto
per lasciarci per sempre:
a meno che prima non apparisse
la sanatrice,
la sola, che ci può soccorrere…
Non hai visto ancora niente?
Nessun vascello ancora sul mare?
IL PASTORE
Un’altra aria
sentiresti allora,
così gaia, come meglio io posso.
Ora dimmi sinceramente,
mio vecchio amico:
che è successo al nostro signore?
KURWENAL
Lascia la domanda:
non potrai mai saperlo.
Scruta diligentemente,
e se tu vedi un naviglio,
suona un’aria gaia e serena!
IL PASTORE (voltandosi e scrutando verso il mare con la
mano sugli occhi)
Deserto e vuoto il mare!
(Egli accosta la zampogna alle labbra e si allontana
suonando) 
TRISTANO (dopo un lungo silenzio, immobile, cupo)
La vecchia aria;…
a che ella mi desta?
(Aprendo gli occhi e volgendo un poco il capo)
Dove sono?
II GS: «(Da Kurwenal das Haupt nach ihm wendet)».
III GS: «wie ich sie».
IV GS: «das».
V GS: «dann».
VI GS: «(Er setzt die Schalmei an und verschwindet blasend: etwas ferner hört man längere Zeit den Reigen.)».
17 La ripetizione dell’«antica canzone» del corno inglese desta infine Tristan. Ma è un risveglio apparente, come
la musica esprime con ineguagliabile efficacia: Tristan non rientra affatto nel mondo del ‘giorno’, rappresentato
invece dal fido Kurwenal. Che non ha capito granché di quanto è successo al suo signore, e torna qui a parlare
con entusiasmo l’unico linguaggio che conosca – quello appunto del ‘giorno’ e delle salde architetture dei suoi
KURWENAL (fährt erschrocken auf)VII
Ha! – dieseVIII Stimme!
Seine Stimme!
Tristan! Herr!
Mein Held! Mein Tristan!
TRISTAN (mit Anstrengung)
Wer – ruft mich?
KURWENAL
Endlich! Endlich!
Leben! O Leben –
süßes Leben –
meinem Tristan neu gegeben!
TRISTAN (ein wenig auf dem Lager sich erhebend,IX
matt)
Kurwenal – du?
Wo – war ich? –
Wo – bin ich?
KURWENAL
Wo du bist?
In Frieden, sicher und frei!
Kareol, Herr:
Kennst du die Burg
der Väter nicht?
TRISTAN
Meiner Väter?
KURWENAL
SiehX dich nur um!
TRISTAN
Was erklang mir?
KURWENAL
Des Hirten Weise,
die hörtest du wieder;
am Hügel ab
hütet er deine Herde.
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KURWENAL (sobbalza, spaventato)
Ah! quella voce!
La sua voce!
Tristano! Signore!
Mio eroe! Mio Tristano
TRISTANO (a fatica)
Chi mi chiama?
KURWENAL
Finalmente! Finalmente!
Vita, o vita!
Dolce vita,
al mio Tristano nuovamente donata!
TRISTANO (alzandosi un poco sul suo giaciglio, esau-
sto)
Kurwenal?… Tu?
Dov’ero?
Dove sono?
KURWENAL
Dove sei?
In pace, libero e sicuro!
Kareol, signore:
non conosci la rocca
degli avi?
TRISTANO
Dei miei avi?
KURWENAL
Guàrdati semplicemente intorno! 
TRISTANO
Che è che mi suona?
KURWENAL
L’aria del pastore
hai udito nuovamente;
lungo il pendio della collina
guarda i tuoi greggi.
segue nota 17
Lieder. Kurwenal cerca così prima di imbastire una gioiosa forma vocale-strumentale per celebrare Kareol, e poi
(«Nach Kornwall») ci fa risentire perfino un accenno del canto derisorio su Morold dell’atto primo (cfr. nota 3).
Invano: la sua ‘musica del giorno’ è continuamente – e quanto emblematicamente! – compromessa da Tristan,
con i suoi interventi che assomigliano (secondo Alfred Lorenz) a delle pause sognanti, senza tempo, interpolate
nel flusso della musica rigidamente scandita del suo scudiero.
VII GS: «(ist erschrocken aufgefahren, lauscht und beobachtet)».
VIII GS: «die».
IX Didascalia in GS; la partitura vi sostituisce «matt».
X GS: «Schau».
TRISTAN
Meine Herde?
KURWENAL
Herr, das mein’ ich!
Dein das Haus,
Hof und Burg.
Das Volk, getreu
dem trauten Herrn,
so gut es konnt’,
hat’s Haus und HofXI gepflegt,
das einst mein Held
zu Erb’ und Eigen
an Leut’ und Volk verschenkt,
als Alles er verließ,
in fremdeXII Land’ zu ziehn.
TRISTAN
In welches Land?
KURWENAL
Hei! nach Kornwall;
kühn und wonnig
was sich da Glanzes,
GlückesXIII und Ehren
Tristan, mein Held, hehr ertrotzt!
TRISTAN
Bin ich in Kornwall?
KURWENAL
Nicht doch: in Kareol.
TRISTAN
Wie kam ich her?
KURWENAL
Hei nun, wie du kamst?
Zu Roß rittest du nicht;
ein Schifflein führte dich her;
doch zu dem Schifflein
hier auf den Schultern
trug ich dich: die sind breit,
sie trugenXIV dich dort zum Strand. –
Nun bist du daheim zu Land,
im echten Land,
im Heimat-Land,
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TRISTANO
I miei greggi?
KURWENAL
Signore, lo credo bene!
Tua la casa,
il cortile, il castello.
Il popolo fedele
all’amato signore,
come meglio poteva,
ha curato casa e podere,
che un giorno il mio eroe
in eredità e possesso
donò alla sua gente ed al suo popolo,
quando tutto lasciò
per andare in terre lontane.
TRISTANO
In quale terra?
KURWENAL
Oh! in Cornovaglia:
ardito e gioioso
quale splendore colà
di fortuna e d’onore
Tristano, il mio eroe, nobilmente si conquistò!
TRISTANO
Sono in Cornovaglia?
KURWENAL
Ma no: in Kareol.
TRISTANO
Come me ne venni qui?
KURWENAL
Ah, dunque! Come venisti?
A cavallo di certo non venisti;
una navicella ti condusse qui:
però alla navicella
su queste spalle
io ti portai:… esse sono larghe:
esse ti portano colà alla spiaggia.
Ora tu sei a casa tua, a casa tua, a terra!
nella tua vera terra
nella terra tua patria;
XI GS: «Herd».
XII GS: «ferne».
XIII GS: «Glückes | Glanz ».
XIV «die brachten».
auf eigner Weid’ und Wonne,
im Schein der alten Sonne,
darin von Tod und Wunden
du selig sollst gesunden.
(Er schmiegt sich an Tristans Brust)
TRISTAN (nach einem kleinen Schweigen)
Dünkt dich das, –18
ich weiß es anders,
doch kann ich’s dir nicht sagen.
Wo ich erwacht,
weilt’ ich nicht;
doch wo ich weilte,
das kann ich dir nicht sagen.
Die Sonne sah ich nicht,
noch sah ich Land undXV Leute:
doch was ich sah,
das kann ich dir nicht sagen.
Ich war –
wo ich von je gewesen,
wohin auf je ich gehe:
im weiten Reich
der Welten Nacht.
Nur ein Wissen
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nella delizia dei tuoi pascoli,
sotto i raggi del vecchio sole:
ivi dalla morte e dalle ferite
felicemente guarirai.
(Si stringe al petto di Tristano)
TRISTANO (dopo un breve silenzio)
Questo a te sembra?
Io la so altrimenti,
ma non te la posso dire.
Dov’io mi sono svegliato,…
non mi sono trattenuto;
però dov’io mi son trattenuto
non te lo posso dire.
Io non vidi il sole,
né vidi io terra né popolo:
pure quel ch’io vidi
non te lo posso dire.
Io ero
dove sono sempre stato,
dove per sempre tornerò:
nell’ampio reame
della notte dei mondi.
Solo un sapere
18 Wagner stesso ci ha consegnato una definizione vagamente paradossale dell’atto terzo, che si applica perfet-
tamente a quanto Tristan – e noi spettatori con lui – sta per sperimentare: una sorta di ‘furia’, di ‘follia’, di ‘de-
lirio sinfonico’ (secondo un’annotazione di Cosima relativa al settembre 1878). Ossimoro, per dirla con Thomas
Grey, che evoca una dialettica affascinante quanto impossibile tra due poli mutuamente esclusivi: tra il paradig-
ma indiscusso del controllo in musica (la ‘sinfonia’) e la sua negazione, la perdita del controllo (quale appunto la
‘furia’, la ‘follia’, il ‘delirio’). Il paradosso di un ‘delirare sinfonicamente’ (conciliazione dell’apparentemente in-
conciliabile, di ‘sinfonia’ e ‘follia’) è appunto al centro di queste famose pagine del Tristan. Nell’eccellente lettu-
ra freudiana di Joseph Kerman, «la lunga scena del ‘delirio’ documenta il tentativo di Tristan di riconquistare il
dominio di sé, dragando la propria vita passata e i propri passati sentimenti per raggiungere una nuova sintesi».
Un tentativo che avrà successo, realizzando una sorta di conversione del personaggio (vedi nota 19). Soprattut-
to, la scena sfrutta ai fini della conversione il parallelismo musicale e drammatico di un «ampio doppio ciclo sim-
metrico»: per due volte consecutive, infatti, Tristan evolve dall’introspezione all’«estatica pregustazione» dell’ar-
rivo di Isolde, attraversando con l’orchestra i quattro episodi ricordo – maledizione – ricaduta – attesa.
Un’articolazione quadripartita che (quanto alla musica) indusse nel 1906 Karl Grunsky a leggere nel ciclo una
sorta di «saldatura dei quattro movimenti della sinfonia [der symphonischen Viersätzigkeit]». Qui siamo al-
l’apertura del primo ciclo: la memoria di Tristan è sfocata, poi inizia a funzionare riportando a galla la melodia
delle strofe di congedo degli amanti della fine dell’atto precedente (nota 13). È poi la volta di altri reperti musi-
cali del passato. Ma, mentre il motivo del Giorno dilaga (es. 11), il ricordo cede il passo a una furibonda tirata
contro tutte le immagini del luminoso – «giorno» (Tag), «luce» (Schein, Licht), «fiaccola» (Leuchte), «scintilla»
(Zünde): più o meno, le parole di ‘un pesce lasciato ad essiccare al sole’, per stare ad un irriverente parallelo del-
lo stesso Wagner. La maledizione al ‘giorno’ sfinisce Tristan, che ricade sul suo giaciglio. Poi però inizia l’attesa
(«Isolde kommt!»): un «molto vivace» (Sehr lebhaft) solcato da una figura giubilante in orchestra, imparentata
con l’es. 16, che tende al cromatismo del Desiderio (es. 1y). Finché l’anelito diventa illusione: l’immagine della
nave in procinto di attraccare eccita Tristan («Es naht, es naht») che, sui caldi accordi del Nachtgesang, dal duet-
to dell’atto secondo, pregusta la liberazione dal mondo con Isolde.
XV GS: «nicht sah ich Land noch».
dort uns eigen:
göttlich ew’ges
Ur-Vergessen, –
wie schwand mir seine Ahnung?
Sehnsücht’ge Mahnung,
nenn’ ich dich,
die neu dem Licht
des Tags mich zugetrieben?
Was einzig mir geblieben,
ein heiß-inbrünstig Lieben,
aus Todes-Wonne-Grauen
jagt’s mich,XVI das Licht zu schauen,
das trügend hell und golden
noch dir, Isolden, scheint!
(Kurwenal birgt, von Grausen gepackt, sein Haupt.)
TRISTAN (allmählich sich immer mehr aufrichtend)
Isolde nochXVII
im Reich der Sonne!
Im Tagesschimmer
noch Isolde!
Welches Sehnen,
welches Bangen,
sie zu sehen
welch Verlangen!
Krachend hört’ ich
hinter mir
schon des Todes
Tor sich schließen:
weit nun steht es
wieder offen;
der Sonne Strahlen
sprengt’ es auf:
mit hell erschloss’nen Augen
muß ich der Nacht enttauchen, –
sie zu suchen,
sie zu sehen,
sie zu finden,
in der einzig
zu vergehen,
zu entschwinden
Tristan ist vergönnt.
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colà è nostro:
il divino eterno
originario oblio!
Come mi sparve il suo presagio?
Nostalgico ammonimento,
debbo io nominarti,
che nuovamente alla luce
del giorno m’ha spinto?
Quel che unicamente m’era rimasto,
un ardente appassionato amore,
dal voluttuoso crepuscolo della morte
mi ha respinto a guardare la luce,
che traditrice e chiara e aurea
ancora per te, Isolda, riluce!
(Kurwenal, preso da orrore, nasconde il capo)
TRISTANO (drizzandosi lentamente sempre più)
Isolda ancora
nel reame del sole!
Nella luce del giorno
ancora Isolda!
Quale brama!
Quale ansia!
Di vederla
quale desiderio!
Con fragore udii
dietro di me
già della morte
la porta chiudersi:
bene ora ella sta
nuovamente aperta,
i raggi del sole
l’hanno forzata;
con occhi aperti alla luce
debbo io risorgere dalla notte,…
per cercarla,
per vederla,
per trovarla
in lei unica
per perdersi
per sparire
Tristano è stato favorito.
XVI GS: «jagt mich’s».
XVII A partire dal 1863, Wagner ha ripetutamente messo in chiaro che la sezione della partitura compresa tra l’in-
tonazione di questo verso e quella del verso «von ihr mich scheuchte!» (bb. 350-418) dovrebbe essere omessa
dall’esecuzione.
Weh, nun wächst
bleich und bang
mir des Tages
wilder Drang!
Grell und täuschend
sein Gestirn
weckt zu Trug
und Wahn mir dasXVIII Hirn!
Verfluchter Tag
mit deinem Schein!
Wach’st du ewig
meiner Pein?
Brennt sie ewig,
diese Leuchte,
die selbst Nachts
von ihr mich scheuchte!
Ach, Isolde!
Süße! Holde!
Wann – endlich,
wann, ach wann
löschest du die Zünde,
(Immer mehr ermattend)
daß sie mein Glück mir künde?
Das Licht, wann löscht es aus?
(Er sinkt erschöpft leise zurück)
Wann wird es Ruh’XIX im Haus?
KURWENAL (nach großer Erschütterung aus der Nieder-
schlagenheit sich aufraffend)XX
Der einst ich trotzt’,
aus Treu’ zu dir,
mit dir nach ihr
nun muß ich mich sehnen!
Glaub meinem Wort,
du sollst sie sehen,
hier – und heut –
den Trost kann ich dir geben,
ist sie nur selbst noch am Leben.
TRISTAN (sehr matt)
Noch losch das Licht nicht aus,
noch ward’s nicht Nacht im Haus.
Isolde lebt und wacht,
sie rief mich aus der Nacht.
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Ahimè, ora cresce
pallida, assillante
a me del giorno
la selvaggia angoscia;
con luce stridente, ingannevole,
la sua costellazione
sveglia all’inganno
ed all’illusione la mia mente!
Maledetto giorno
con la tua luce!
Veglierai tu sempre
per il mio tormento?
Arderà sempre
questa fiaccola
che, perfino di notte,
mi allontanò da lei?
Ah Isolda!
dolce Isolda!
Quando finalmente
quando, ah! quando,
spengerai tu la fiaccola
(Sempre più spossato)
perch’ella m’annunzi la mia fortuna?
La luce – quando si spegnerà?
(Ricade esausto lentamente)
Quando si farà quiete in questa casa?
KURWENAL (con grande commozione, risollevandosi
dal proprio abbattimento)
Colei ch’io un giorno sfidai
per fedeltà verso di te,
con te verso di lei
debbo ora sospirare.
Credi alla mia parola
tu la vedrai
qui, oggi;
questo conforto io ti posso dare,…
pure ch’ella viva ancora.
TRISTANO (molto debolmente)
Ancora la luce non si è spenta,
ancora non s’è fatto notte in casa;
Isolda vive e veglia,
ella m’ha richiamato dalla notte.
XVIII GS: «mein».
XIX GS: «Nacht».
XX GS: «(heftig ergriffen)».
KURWENAL
Lebt sie denn,
so laß dir Hoffnung lachen. –
Muß Kurwenal dumm dir gelten,
heut sollst du ihn nicht schelten.
Wie tot lagst du
seit dem Tag,
da Melot, der Verruchte,
dir eine Wunde schlug.
Die böse Wunde,
wie sie heilen?
Mir tör’gem Manne
dünkt’ es da,
wer einst dir Morolds
Wunde schloß,
der heilte leicht die Plagen
von Melots Wehr geschlagen.
Die beste Ärztin
bald ich fand;
nach Kornwall hab’ ich
ausgesandt:
ein treuer Mann
wohl übers Meer
bringt dir Isolden her.
TRISTAN (außer sich)
Isolde kommt!
Isolde naht! –
(Er ringt gleichsam nach Sprache)
O Treue! hehre,
holde Treue!
(Er zieht Kurwenal an sich und umarmt ihn)
Mein Kurwenal,
du trauter Freund,
du Treuer ohne Wanken,
wie soll dir Tristan danken?
Mein Schild, mein Schirm,
in Kampf und Streit
zu Lust und Leid
mir stets bereit:
wen ich gehaßt,
den haßtest du,
wen ich geminnt,
den minntest du.
Dem guten Marke,
dient’ ich ihm hold,
wie warst du ihm treuer als Gold!
Mußt’ ich verraten
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KURWENAL
S’ella vive,
lascia dunque che ti rida la speranza.
Se anche Kurwenal ti deve parere sempliciotto,
oggi non avrai a lagnarti di lui.
Come morto sei giaciuto
dal giorno
in cui Melot, lo scellerato,
ti inferse una ferita.
La cattiva ferita,
come guarirla?
A me uomo semplice
parve allora,
che colei che un giorno a te di Morold
la ferita chiuse,
costei facilmente guarirebbe le piaghe
inferte dall’arma di Melot.
La migliore sanatrice
subito trovai;
in Cornovaglia ho io
inviato:
un uomo fedele
bene attraverso il mare
ti porterà qui Isolda.
TRISTANO (fuori di sé)
Isolda viene!
Isolda s’appressa!
(Come cercando a stento l’espressione)
O fede! Nobile
dolce fede!
(Trae a sé Kurwenal e lo abbraccia)
Mio Kurwenal,
amico caro!
O fedele senza vacillare,
come ti deve ringraziare Tristano?
Mio scudo, mio schermo,
in lotta e battaglia,
in piacere e patire,
a me sempre pronto:
colui che io ho odiato
tu hai odiato,
colui che io ho amato
tu hai amato.
Al buon Marke,
quand’io fedelmente lo servivo,
a lui fosti più fedele dell’oro!
Quand’io dovetti tradire
den edlen Herrn,
wie betrog’st du ihn da so gern!
Dir nicht eigen,
einzig mein,
mit-leidest du,
wenn ich leide:
nur – was ich leide,
das – kannst du nicht leiden!
Dieß furchtbare Sehnen,
das mich sehrt;
dieß schmachtende Brennen,
das mich zehrt:
wollt’ ich dir’s nennen,
könntest du’s kennen, –
nicht dortXXI würdest du weilen;
zur Warte müßtest du eilen,
mit allen Sinnen
sehnend von hinnen
nach dorten trachten und spähen,
wo ihre Segel sich blähen;
wo vor den Winden,
mich zu finden,
von der Liebe Drang befeuert,
Isolde zu mir steuert! –
Es naht, es naht
mit mutiger Hast!
Sie weht, sie weht,
die Flagge am Mast.
Das Schiff, das Schiff!
Dort streicht es am Riff!
Sieh’st du es nicht?
(Heftig)
Kurwenal, sieh’st du es nicht?
(Da Kurwenal, um Tristan nicht zu verlassen, zö-
gert, und Tristan in schweigender Spannung nach
ihm blickt, ertönt, wie zu Anfang, näher, dann fer-
ner, die klagende Weise des Hirten)
KURWENAL (niedergeschlagen)
Noch ist kein Schiff zu sehn!
TRISTAN (hat mit abnehmender Aufregung gelauscht,
und beginnt nunXXII mit wachsender Schwermut)19
TRISTAN UND ISOLDE – ATTO TERZO 133
il nobile signore,
come volentieri allora tu lo tradisti!
A te non appartieni,
mio solamente,
mi compassioni
se io patisco:
solo quel ch’io patisco
tu non puoi patire!
Questa spaventevole brama
che mi corrode;
questo spasimante ardore
che mi consuma,
se io te lo dicessi,
se tu lo potessi comprendere,
non là tu indugeresti,
ma t’affretteresti in vedetta…
con tutti i sensi
bramoso di qui dentro
al di fuori ti protenderesti e spieresti
là dove le sue vele si gonfiano;
dove, precedendo i venti.
per trovarmi,
infiammata dal fuoco d’amore,
Isolda verso di me naviga!…
Ecco s’appressa! Ecco s’appressa
con baldanzosa fretta!
Sventola, sventola…
la bandiera all’albero.
Il vascello! Il vascello!
Ecco rasenta la scogliera!
Non lo vedi?
(Impetuosamente)
Kurwenal, non lo vedi?
(Mentre Kurwenal per non lasciare Tristano, esita, e
questi con silenziosa tensione guarda su di lui, ri-
suona come da principio, vicina, poi più lontana,
l’aria lamentosa del pastore) 
KURWENAL (abbattuto)
Nessun vascello si vede ancora!
TRISTANO (il quale ha prestato ascolto con agitazione
in via di calmarsi, comincia ora con crescente malin-
conia)
XXI GS: «hier».
XXII GS: «dann».
19 Ad innescare il secondo ciclo del delirio è appunto la delusione dell’attesa: «la lamentosa melodia del pasto-
re» spegne la speranza e fa ripiombare la musica in tonalità minore (il fa dell’alte Weise della cornamusa). Isol-
Muß ich dich so versteh’n,
du alte, ernste Weise,
mit deiner Klage Klang? –
Durch Abendwehen
drang sie bang,
als einst dem Kind
des Vaters Tod verkündet:
durch Morgengrauen
bang und bänger,
als der Sohn
der Mutter Los vernahm.
Da er mich zeugt’ und starb,
sie sterbend mich gebar,
die alte Weise
sehnsuchts-bang
zu ihnen wohl
auch klagend drang,
die einst mich frug,
und jetzt mich frägt,
RICHARD WAGNER134
Così debbo io intenderti,
antica, austera melodia,
col suono del tuo lamento?
Attraverso le arie della sera,
angosciosamente ella penetrò,
quando un giorno al fanciullo
annunziò la morte del padre:…
attraverso il crepuscolo del mattino,
angosciosa, sempre più angosciosa,
quando il figlio
apprese la sorte della madre.
Poiché egli generandomi morì,
ed ella morendo mi partorì,…
l’antica melodia,
con aria bramosa,
bene a loro
anche penetrò col lamento;
quella stessa che un giorno mi chiese
ed ora mi chiede:
segue nota 19
de non giunge ancora, e Tristano ricomincia «con crescente tristezza» il suo esame introspettivo sulle note del-
l’alte Weise del corno inglese, che aveva varato il primo ciclo ed ora torna a lanciare il secondo. I livelli di ten-
sione, come suggerisce Kerman, sono dosati accuratamente: all’interno di entrambi i cicli, gli episodi «aumenta-
no di emotività» fino alla ricaduta, mentre nelle coppie di passi paralleli il secondo «è sotto ogni aspetto più
profondo e più decisivo di quello precedente». A cominciare dal momento del ricordo: che diventa ora (secondo
l’analisi illuminante di Grey) una sorta di ‘conversazione musicale a tre attori’, collocati in tre luoghi differenti
dello spazio teatrale: (1) la alte Weise della cornamusa, dietro le quinte; (2) la voce di Tristan, sul palcoscenico;
(3) l’orchestra. Dei tre, la prima ad iniziare è l’«antica canzone» del pastore, cui spetta indubbiamente il ruolo
più esposto: la sua funzione è infatti quella di ‘attivatore’ della conversazione. Nella prima fase (Mäßig langsam:
«moderatamente lento») la melodia passa dal corno inglese dietro le quinte ai fiati in orchestra e viceversa. Nel-
la seconda fase («Nein! ach nein!»), la alte Weise attiva anche il resto dell’orchestra, che – sollecitata – prende a
funzionare come una specie di «cassa di risonanza della memoria» di Tristano. Questa ‘cassa’ sprigiona attività
leitmotivica nella forma di «un affollarsi di motivi passati», che si intrecciano con la melodia stessa in uno svi-
luppo di densità crescente. Sviluppo che finisce col debordare in una «polifonia da incubo» (nightmarish poly-
phony), cui si attaglia perfettamente quell’etichetta di ‘delirio sinfonico’ sulla quale ci siamo soffermati nella no-
ta 18 (con buona pace di Grunsky, che rifiutava recisamente si potesse cogliere qualcosa di «patologico» ed
«isterico» in questo secondo ciclo del monologo tristaniano). Questa volta, però, il ricordo non sfocia più nel-
l’esteriore maledizione del ‘giorno’: Tristan è ritornato in contatto con il suo passato traumatico, e ora è dispo-
sto a riconoscere che i veleni del filtro sono stati distillati dalle sue stesse mani («ich selbst, ich selbst – ich hab’
ihn gebraut!»). Questa consapevolezza è intonata su un gesto che amplifica il cromatismo discendente del moti-
vo del Dolore (es. 1x), e che viene subito adottato dall’orchestra (motivo della Maledizione dell’amore: Liebe-
sfluchmotiv, es. 26). Se la memoria questa volta scava più a fondo, anche la ricaduta è più drammatica di quel-
la del primo ciclo: Kurwenal teme per la vita di Tristan. Ma anche l’attesa porta a un epilogo diverso: l’unica
«guaritrice» (Ärztin), Isolde, sta giungendo davvero (vedi nota 20).
ESEMPIO 26 (bb. 810-11)
zu welchem Los erkoren
ich damals wohl geboren?
Zu welchem Los? –
Die alte Weise
sagt mir’s wieder: –
mich sehnen – und sterben!XXIII
Nein! ach nein!
So heißt sie nicht:
Sehnen! Sehnen –
im Sterben mich zu sehnen,
vor Sehnsucht nicht zu sterben! –
Die nieXXIV erstirbt,
sehnend nun ruft
umXXV Sterbens Ruh
sie der fernen Ärztin zu. –
Sterbend lag ich
stumm im Kahn,
der Wunde Gift
dem Herzen nah:
Sehnsucht klagend
klang die Weise;
den Segel blähte der Wind
hin zu Irlands Kind.
Die Wunde, die
sie heilend schloß,
riß mit dem Schwert
sie wieder los;
das Schwert dann aber
ließ sie sinken,
den Gifttrank gab sie
mir zu trinken;
wie ich da hoffte,
ganz zu genesen,
da ward der sehrendste
Zauber erlesen,
daß nie ich sollte sterben,
mich ew’ger Qual vererben.
Der Trank! Der Trank!
Der furchtbare Trank!
Wie vom Herzen zum Hirn
er wütend mir drang!
Kein Heil nun kann,
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a quale sorte destinato
nacqui io allora?
A quale sorte?
L’antica melodia
me lo ripete ancora:
a bramare… e morire!
No! Ah no!
Non così ella vuole!
Bramare! Bramare!
Nel morire bramare,
non di brama morire!
Quella melodia che non muore,
ora chiama bramando,
per la pace del morire
la lontana sanatrice…
Morente io giaceva,
e muto, nella navicella,
col veleno della ferita
presso al cuore;
bramosamente lamentando
risuonò la melodia;
il vento gonfiò la vela
verso la figlia d’Irlanda.
La ferita, che
ella guarendo chiuse,
con la spada sbendò
ella nuovamente;
ma poi la spada…
ella lasciò cadere;
la bevanda avvelenata ella dette
a me da bere:
quand’io sperai
di guarire veramente,
allora fu il più divorante
filtro scelto,
affinché io non avessi mai a morire,
ma ad assoggettarmi ad un tormento eterno.
Il filtro! Il filtro!
Il terribile filtro!
Come dal cuore al cervello
infuriando mi penetrò!
Nessun rimedio ora può,
XXIII GS aggiunge un verso: «sterben – und mich sehnen!».
XXIV GS: «nicht».
XXV GS: «nach».
kein süßer Tod
je mich befrei’n
von der Sehnsucht Not.
Nirgends, ach nirgends
find’ ich Ruh:
mich wirft die Nacht
dem Tage zu,
um ewig an meinen Leiden
der Sonne Auge zu weiden.
O dieser Sonne
sengender Strahl,
wie brennt mir das HirnXXVI
seine glühende Qual!
Für dieser Hitze
heißes Verschmachten
ach! keines Schattens
kühlend Umnachten!
Für dieser Schmerzen
schreckliche Pein,
welcher Balsam sollte
mir Lind’rung verleih’n?
Den furchtbaren Trank,
der der Qual mich vertraut,
ich selbst, ich selbst –
ich hab’ ihn gebraut!
Aus Vaters-Not
und Mutter-Weh,
aus Liebestränen
eh und je,
aus Lachen und Weinen,
Wonnen und Wunden,
hab’ ich des Trankes
Gifte gefunden!
Den ich gebrau’t,
der mir geflossen,
den Wonne-schlürfend
je ich genossen, –
verflucht sei, furchtbarer Trank!
Verflucht, wer dich gebraut!
(Er sinkt ohnmächtig zurück)
KURWENAL (der vergebens Tristan zu mäßigen suchte,
schreit entsetzt laut auf)
Mein Herre! Tristan! –
Schrecklicher Zauber! –
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nessuna dolce morte
mai liberarmi
dal tormento della brama;
in nessun luogo, ah! in nessun luogo
troverò pace:
mi rigetta la notte
nuovamente al giorno,
per eternamente del mio patire
gli occhi del sole pascere.
Oh di questo sole
lo struggente raggio,
come mi brucia la fronte
il suo ardente strazio!
Per di questo ardore
l’ardente languire,
ah! di nessun’ombra
[mai] fresco annottare!
Contro di questi tormenti
la terribile pena,
quale balsamo potrebbe
mai portarmi sollievo?
Quel terribile filtro,
che m’ha consegnato alla sofferenza,
io stesso… io stesso
l’ho preparato!
Con l’angoscia di mio padre,
col soffrire di mia madre,
con lagrime d’amore,
in ogni tempo,…
con riso e con pianto,
con voluttà e con ferite,
ho del filtro
i veleni trovato!
Quel filtro che ho preparato,
che per me è stato versato,
che sorseggiando voluttà,
io ho un giorno bevuto,…
sia maledetto, terribile filtro!
Maledetto, chi t’ha preparato!
(Ricade svenuto)
KURWENAL (che invano ha cercato di calmare Trista-
no, grida spaventato)
Mio signore! Tristano!
Spaventevole incanto!
XXVI GS: «Herz».
O Minne-Trug!
O Liebes-Zwang!
Der Welt holdester Wahn,
wie ist’s um dich getan! –
Hier liegt er nun,
der wonnige Mann,
der wie Keiner geliebt und geminnt!
Nun seht, was von ihm
sie Dankes gewann,
was je Minne sichXXVII gewinnt!
(Mit schluchzender Stimme)
Bist du nun tot?
Lebst du noch?
Hat dich der Fluch entführt? –
(Er lauscht seinem Atem)
O Wonne! Nein!
Er regt sich! Er lebt! –
(zart)
Wie sanft er die Lippen rührt!
TRISTAN (langsam wieder zu sich kommend)
Das Schiff – sieh’st du’s noch nicht?
KURWENAL
Das Schiff? Gewiß,
esXXVIII naht noch heut’;
es kann nicht lang mehr säumen.
TRISTAN
Und drauf Isolde,
wie sie winkt –
wie sie hold
mir Sühne trinkt?
Sieh’st du sie?
Siehst du sie noch nicht?
Wie sie selig,
hehr und milde
wandelt durch
des Meers Gefilde?
Auf wonniger Blumen
lichtenXXIX Wogen
kommt sie sanftXXX
ans Land gezogen:
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O inganno dell’ebrezza!
O tirannia dell’amore!
O dolcissima tra le illusioni del mondo,
com’è finita per te!
Ecco egli ora giace,
l’uomo gioioso,
che ha amato e s’è inebriato come nessun altro!
Ora vedete, quale da lui
ringraziamento l’amore n’ha colto,
che cosa mai ne guadagna!
(Con voce singhiozzante)
Sei dunque morto?
O vivi ancora?
La maledizione t’ha rapito?
(Ascolta il suo respiro)
O felicità! No!
Egli si muove, egli vive!…
(Con tenerezza)
Come dolcemente muove le labbra!
TRISTANO (lentamente tornando in sé)
Il vascello? Non lo vedi tu ancora?
KURWENAL
Il vascello? Certo
oggi stesso s’appresserà;
non può più tardar oltre.
TRISTANO
E su di esso Isolda,
com’ella accenna,…
come dolce
ella beve a me il perdono:
la vedi?
Non la vedi ancora?
Come beata,
e nobile e dolce,
si aggira per
i campi del mare?
Su di fiori deliziosi
onde luminose,
viene ella dolcemente
tratta a terra.
XXVII GS: «je sich Minne».
XXVIII GS: «das».
XXIX GS: «sanften».
XXX GS: «licht».
sie lächelt mir Trost
und süße Ruh;
sie führt mir letzte
Labung zu.
Isolde! Ach, Isolde,
wie schön bist du! –XXXI
Und Kurwenal, wie?
Du sähst sie nicht?
Hinauf zur Warte,
du blöder Wicht,
was so hell und licht ich sehe,
daß das dir nicht entgehe.
Hörst du mich nicht?
Zur Warte schnell!
Eilig zur Warte!
Bist du zur Stell’?
Das Schiff, das Schiff!
Isoldens Schiff –
du mußt es sehen,
mußt es sehen!
Das Schiff – säh’st du’s noch nicht?
(Während Kurwenal noch zögernd mit Tristan ringt,
läßt der Hirt von außen die Schalmei ertönenXXXII)
KURWENAL (freudig aufspringend und der Warte zuei-
lend)
O Wonne! Freude!20
Ha! Das Schiff!
Von Norden seh’ ich’s nahn.
TRISTAN (mit wachsender Begeisterung)
Wußt’ ich’s nicht?
Sagt’ ich es nicht?
Daß sie noch lebt,
noch Leben mir webt?
Die mir Isolde
einzig enthält,
wie wär’ Isolde
mir aus der Welt?
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Ella mi sorride conforto
e dolce riposo.
Porta ella a me l’ultimo
conforto.
Ah! Isolda, Isolda!
Come sei bella!
Kurwenal, come,
non la vedesti?
Su in vedetta,
uomo dalla corta vista!
Quel che così chiaro e luminoso io vedo,
che non ti sfugga.
Non mi odi?
Presto in vedetta!
Subito in vedetta!
Sei al tuo posto?
Il vascello! Il vascello!
Il vascello d’Isolda?
Lo devi vedere!
Lo devi vedere!
Il vascello? Non lo vedesti ancora? 
(Mentre Kurwenal esitando lotta ancora con Trista-
no, il pastore dal di fuori fa risuonare la zampogna)
KURWENAL (balzando in piedi con gioia e salendo pre-
cipitosamente al posto di vedetta)
O voluttà! O gioia!
Ah! Il vascello!
Lo vedo appressarsi dal nord.
TRISTANO (con crescente esaltazione)
Non lo sapevo forse?
Non lo dissi forse?
Che ella ancora vive,
ed ancora per me tesse la vita?
Quel mondo che per me Isolda
solo contiene,
come sarebbe Isolda
fuori di quel mondo?
XXXI GS: «wie hold, wie schön bist du! –».
XXXII GS: «einen lustigen Reigen vernehmen».
20 Una elementare melodia in Do del corno inglese (ma Wagner suggerisce la fabbricazione di un apposito Al-
penhorn: vedi appendice alla guida) suggerisce l’avvistamento della nave di Isolde. L’orchestra si unisce al giubi-
lo con una pagina Sehr lebhaft («molto vivace»), in cui si giova anche della melodia di «Barg im Busen» (vedi
nota 12), appena reintrodotta nel tessuto leitmotivico.
KURWENAL (von der Warte zurückrufend, jauchzend)
Hahei! Heiha!XXXIII
Wie es mutig steuert!
Wie stark derXXXIV Segel sich bläht!
Wie es jagt! Wie es fliegt!
TRISTAN
Die Flagge? Die Flagge?
KURWENAL
Der Freude Flagge
am Wimpel lustig und hell.
TRISTAN (auf dem Lager hoch sich aufrichtend)
HaheiXXXV der Freude!
Hell am Tage
zu mir Isolde,
Isolde zu mir! –
Siehst du sie selbst?
KURWENAL
Jetzt schwand das Schiff
hinter dem Fels.
TRISTAN
Hinter dem Riff?
Bringt es Gefahr?
Dort wütet die Brandung,
scheitern die Schiffe. –
Das Steuer, wer führt’s?
KURWENAL
Der sicherste Seemann.
TRISTAN
Verriet’ er mich?
Wär’ er Melots Genoß?
KURWENAL
Trau ihm wie mir!
TRISTAN
Verräther auch du! –
Un-seliger!
Siehst du sie wieder?
KURWENAL
Noch nicht.
TRISTAN
Noch nicht.Verloren!
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KURWENAL (volgendosi a chiamare dal posto di ve-
detta, giubilante)
Hahei! Heiha!
Come naviga baldanzosamente!
Con quanta forza si gonfia la vela!
Come corre! Come vola!
TRISTANO
La bandiera? La bandiera?
KURWENAL
Bandiera di gioia,
pressi il gagliardetto, gaia e luminosa.
TRISTANO (drizzandosi alto sul giaciglio)
Evviva! Quale gioia!
Luminosa nel giorno
a me Isolda!
Isolda a me!
La vedi tu in persona?
KURWENAL
Ora il vascello è scomparso
dietro la rupe.
TRISTANO
Dietro la scogliera?
Porterà pericolo?
Là la risacca infuria,
e naufragano i vascelli!
Il timone chi lo tiene?
KURWENAL
Il pilota più sicuro.
TRISTANO
Mi vorrebbe tradire?
Sarebbe compagno di Melot?
KURWENAL
Di lui fidati come di me!
TRISTANO
Traditore anche te!
Sciagurato!
La vedi nuovamente?
KURWENAL
Non ancora.
TRISTANO
Non ancora.Perduta!
XXXIII GS: «Hahei!».
XXXIV GS: «das».
XXXV GS: «Heiaha!».
KURWENAL (jauchzend)
Haha! Heiahaha!
Vorbei! Vorbei!
Glücklich vorbei!XXXVI
TRISTAN (jauchzend)
Heiaha! Kurwenal!
Treuester Freund!
All’ mein Hab und Gut
Vererb’ ich noch heute.XXXVII
KURWENAL
Sie nahen im Flug.
TRISTAN
Sieh’st du sie endlich?
Sieh’st du Isolde?
KURWENAL
Sie ist’s! Sie winkt!
TRISTAN
O seligstes Weib!
KURWENAL
Im Hafen der Kiel! –
Isolde – ha!
mit einem Sprung
springt sie vom Bord ans Land.XXXVIII
TRISTAN
Herab von der Warte!
Müßiger Gaffer!
Hinab! Hinab
an den Strand!
Hilf ihr! Hilf meiner Frau!
KURWENAL
Sie trag’ ich herauf:
trau’ meinen Armen!
Doch du, Tristan,
bleib mir treulich am Bett!
(Er eilt durch das Tor hinab.)
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KURWENAL (giubilando)
Evviva! Hei ha ha ha!
Passato, passato!
Felicemente passato!
TRISTANO (giubilando)
Evviva! ha ha ha! Kurwenal,
fedelissimo amico!
Ogni mio possesso ed avere
oggi stesso io ti lego.
KURWENAL
Si avvicinano di volo.
TRISTANO
La vedi finalmente?
Vedi tu Isolda?
KURWENAL
È lei! Ella accenna!
TRISTANO
Donna celeste!
KURWENAL
Nel porto il vascello!
Isolda, ah!
con un salto
salta da bordo a terra.
TRISTANO
Giù dalla vedetta,
ozioso badalucco!
Giù! Giù
alla spiaggia!
Aiutala! Aiuta la mia donna!
KURWENAL
La porterò io quassù:
fidati delle mie braccia!
ma tu, Tristano,
fedele al mio consiglio, rimani sul tuo letto!
(Kurwenal esce rapidamente)
XXXVI GS aggiunge: «Im sich’ren Strom | steuert zum Hafen das Schiff».
XXXVII GS: «erbst du noch heut».
XXXVIII GS: «zum Strand».
ZWEITE SZENE
TRISTAN (in höchster Aufregung auf dem Lager sich mü-
hend)
OXXXIX diese Sonne!21
Ha, dieser Tag!
Ha, dieser Wonne
sonnigster Tag!
Jagendes Blut,
jauchzender Mut!
Lust ohne Maßen,
freudiges Rasen:
auf des Lagers Bann
wie sie ertragen?
Wohlauf und daran,
wo die Herzen schlagen!
Tristan, der Held,
in jubelnder Kraft
hat sich vom Tod
emporgerafft!
(Er richtet sich hoch auf)
Mit blutender Wunde
bekämpft’ ich einst Morolden:
mit blutender Wunde
erjag’ ich mir heut Isolden.
(Er reißt sich den Verband der Wunde auf)
Heia,XL mein Blut,
lustig nun fließe!
(Er springt vom Lager herab und schwankt vorwärts)
Die mir die Wunde
ewigXLI schließe,
sie naht wie ein Held,
sie naht mir zum Heil:
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SCENA SECONDA
TRISTANO (nella massima agitazione, dimenandosi sul
suo giaciglio)
Oh! questo sole!
Ah! questo giorno!
Ah! di questa voluttà
radiosissimo giorno!
Sangue in tumulto!
Anima giubilante!
Letizia senza misura,
gioioso delirio!
Nei vincoli del giaciglio
come sopportarli?
Orsù, in piedi,
dove battono i cuori!
Tristano, l’eroe,
con la forza della gioia,
si è dalla morte
su svincolato!
(Si drizza di tutta la persona)
Con sanguinosa ferita
io mi battei un giorno contro Morold:
con sanguinosa ferita
oggi io conquisto Isolda!
(Si strappa le bende dalla ferita)
Evviva, il mio sangue!
Ch’esso scorra in letizia!
(Balza dal suo giaciglio e s’avanza barcollando)
Colei che la mia ferita
avrà a chiudere per sempre,…
ella s’appressa come un eroe,
ella s’appressa per la mia salute!
XXXIX GS: «Ha,».
21 È sempre la melodia di «Barg im Busen», che pulsa sincopata, irrequieta e molto crescendo nei bassi dell’or-
chestra, a esprimere l’insofferenza di Tristan che si agita sul suo letto, impaziente di correre incontro alla sua
‘guaritrice’. È una pagina allucinata e originalissima: ad un certo punto la frenesia ritmica s’impadronisce del pla-
cido motivo del Sopore (es. 17x), stravolgendolo nel fortissimo di una versione sghemba e brutale (Wagner lo ri-
scrive nel tempo assai insolito di ). Nel momento culminante, quando l’uomo si precipita barcollando tra le brac-
cia di Isolde, il complesso Dolore-Desiderio (i due temi del preludio: ess. 1-2) riconquista prepotentemente la
scena musicale, in modo analogo a quanto era accaduto alla fine dell’atto primo, dopo la libagione del filtro (ve-
di nota 7). Il parallelismo ovviamente non è casuale. Su un tempo in costante dilatazione (un allargando), Tristan
si spegne sulla prima frase del motivo dello Sguardo (2y) e il filo melodico viene reciso: i violoncelli lasciano la
frase incongruamente sospesa sul Si 3 – un attimo prima dello «Ha!» di Isolde.
XL GS: «Hahei!».
XLI GS: «auf ewig».
vergehe die Welt
meiner jauchzenden Eil’!
(Er taumelt nach der Mitte der Bühne)XLII
ISOLDE (von außen rufend)
Tristan! Geliebter!
TRISTAN (in der furchtbarsten Aufregung)
Wie, hör’ ich das Licht?
Die Leuchte – ha!
Die Leuchte verlischt!
Zu ihr! Zu ihr!
(Isolde eilt atemlos herein. Tristan, seiner nicht mäch-
tig, stürzt sich ihr schwankend entgegen.XLIII In der Mit-
te der Bühne begegnen sie sich; sie empfängt ihn in ih-
ren Armen. Tristan sinkt langsam in ihren Armen zu
Boden)
ISOLDE
Tristan! Ha!
TRISTAN (sterbend zu ihr aufblickend)XLIV
Tristan! Ha!Isolde! –
(Er stirbt)XLV
ISOLDE
Ha!XLVI Ich bin’s, ich bin’s –22
süßester Freund!
Auf! noch einmal!
Hör meinen Ruf!XLVII
Isolde ruft:
Isolde kam,
mit Tristan treu zu sterben. –
Bleibst du mir stumm?
Nur eine Stunde, –
nur eine Stunde
bleibe mir wach!
So bange Tage
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Che il mondo si sperda
di fronte alla mia fretta giubilante!
(S’avanza barcollando verso il centro della scena)
ISOLDA (dal di fuori)
Tristano! caro! 
TRISTANO (nella più tremenda esaltazione)
Come, odo io la luce?
La fiaccola, ah!
La fiaccola si spenge!
A lei! A lei!
(Isolda entra in fretta senza più respiro. Tristano,
non potendosi più sostenere, le si precipita incontro
barcollando. Nel mezzo della scena si incontrano:
ella lo riceve tra le sue braccia. Tristano, nelle stesse
braccia di lei, cade lentamente al suolo)
ISOLDA
Tristano! Ah!
TRISTANO (morendo con lo sguardo fisso su di lei)
Tristano! Ah!Isolda!
(Muore)
ISOLDA
Ah! sono io, sono io,
dolcissimo amico!
Su, ancora una volta
odi il mio grido!
Isolda chiama:
Isolda è venuta
a morire fedelmente con Tristano!
Mi resti muto?
Un’ora sola,
un’ora sola,
restami sveglio!
Così angosciosi giorni
XLII GS: «(Er hat sich ganz aufgerafft, und springt jetzt vom Lager)».
XLIII GS: «Er stürzt taumelnd der hereineilenden Isolde entgegen».
XLIV GS: «(in Isoldes Arm sinkend)».
XLV GS: «(Den Blick zu ihr aufgeheftet, sinkt er leblos in ihren Armen langsam zu Boden)».
XLVI GS: «(nach einem Schrei)».
XLVII In GS segue il verso: «Achtest du nicht?».
22 Il lamento di Isolde è articolato da un refrain basato sul cosiddetto motivo del Dubbio di morte (Motiv des
Todesfrage: es. 27): una serie di sincopi angosciose e dissonanti (nell’oboe) che si scaricano in una linea melodi-
ca inquieta almeno quanto il secondo motivo della Morte (es. 17y), con il quale il Dubbio di morte condivide la
sonorità del Tristanakkord (Re2-La 2-Do3-Fa3) e la clausola melodica (x nell’es. 27) nella forma del motivo del
Fato (es. 2x).
wachte sie sehnend,
um eine Stunde
mit dir noch zu wachen.
Betrügt Isolden,
betrügt sie Tristan
um dieses einz’ge
ewig-kurze
letzte Welten-Glück? –
Die Wunde – wo?
Laß sie mich heilen,
daß wonnig und hehr
die Nacht wir teilen.
Nicht an der Wunde,
an der Wunde stirb mir nicht!
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ella ha vegliato struggendosi,
per un’ora sola
ancora vegliare con te:
tradisce Isolda,
la tradisce Tristano,
di questa unica
breve ed eterna
estrema felicità del mondo?
La ferita? Dove?
Fa’ che io la guarisca!
Che in sublime letizia
partecipiamo alla notte;
non della ferita
non morirmi della ferita:
segue nota 22
ESEMPIO 27 (bb. 1334-1338)
Uns beiden vereint
erlösche das Lebenslicht! –
Gebrochen der Blick! –
Still das Herz! –XLVIII
Nicht eines Atems
flücht’ges Wehn?
Muß sie nun jammernd
vor dir stehn,
die sich wonnig dir zu vermählen
mutig kam über Meer?
Zu spät!XLIX
Trotziger Mann!
Strafst du mich so
mit härtestem Bann?
Ganz ohne Huld
meiner Leidens-Schuld?
Nicht meine Klagen
darf ich dir sagen?
Nur einmal, ach!
Nur einmal noch! –
Tristan – ha!
horch – er wacht!
Geliebter –L
(Sie sinkt bewußtlosLI über der Leiche zusammen)
DRITTE SZENE
(Kurwenal war sogleich hinter Isolde zurückgekom-
men; sprachlos in furchtbarer Erschütterung hat er
dem Auftritte beigewohnt, und bewegungslos auf
Tristan hingestarrt. Aus der Tiefe hört man jetzt
dumpfes Getümmel und Waffengeklirr. – Der Hirt
kommt über die Mauer gestiegen, hastig und leise zu
Kurwenal sich wendend)23
HIRT
Kurwenal! Hör’!
Ein zweites Schiff.
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che ad ambedue congiunti
si spenga la luce della vita!
Spento lo sguardo!
Fermo il cuore!
Non di un respiro
il soffio fuggitivo!…
Deve colei dunque in dolore
stare a te davanti,
che per la gioia di congiungersi a te
attraversò coraggiosamente il mare?
Troppo tardi!
Uomo sdegnoso!
Così dunque tu mi punisci
col più duro dei decreti?
Senza alcuna pietà
per la colpa del mio soffrire?
I miei lamenti
non posso io dire?
Una volta sola ah!
una volta sola ancora!…
Tristano!… Ah!…
Odi! Si sveglia!
Caro!
(Ella s’abbatte svenuta sul cadavere)
SCENA TERZA
(Kurwenal, che è rientrato subito dietro Isolda, ha
assistito alla scena senza far motto in spaventevole
commozione ed immobile, gli occhi fissi su Trista-
no. Dal basso s’ode ora un sordo tumulto ed uno
strepito d’armi. Il pastore entra scavalcando il pa-
rapetto, volgendosi prontamente e sommesso a
Kurwenal)
IL PASTORE
Kurwenal! Odi!
Un altro vascello.
XLVIII In GS seguono due versi supplementari: «Treuloser Tristan, | mir diesen Schmerz?».
XLIX GS: «Zu spät! | Zu spät!».
L GS: segue il verso «– Nacht!».
LI GS: «ohnmächtig».
23 Tremoli e veloci scalette degli archi ci introducono all’ecatombe che si consuma rapidamente sulla scena: Isol-
de è esanime sul cadavere di Tristan, quando cadono Melot e Kurwenal. L’orchestra insiste particolarmente sul-
la figura di giubilo imparentata col Desiderio (es. 1y) che aveva suggellato l’attesa delirante di Tristan (vedi no-
ta 18): quasi a sottolineare ironicamente il potenziale tragico della brama, della «volontà di vivere [Wille zum
(Kurwenal fährt auf und blickt über Brüstung, wäh-
rend der Hirt aus der Ferne erschüttert auf Tristan
und Isolde sieht)
KURWENAL
Tod und Hölle!
(In Wut ausbrechend)LII
Alles zur Hand!
Marke und Melot
hab’ ich erkannt. –
Waffen und Steine!
Hilf mir! Ans Tor!
(Er springt mit dem Hirt an das Tor, das Beide in der
Hast zu verrammeln suchen)
DER STEUERMANN (stürzt herein)
Marke mir nach
mit Mann und Volk!
Vergebne Wehr!
Bewältigt sind wir.
KURWENAL
Stell dich, und hilf! –
So lang ich lebe,
lugt mir keiner herein!
BRANGÄNES STIMME (außen, von unten her)
Isolde, Herrin!
KURWENAL
Brangänens Ruf?
(Hinabrufend)
Was suchst du hier?
BRANGÄNE
Schließ nicht, Kurwenal!
Wo ist Isolde?
KURWENAL
Verrät’rin auch du?
Weh dir, Verruchte!
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(Kurwenal trasalisce con violenza ed osserva al di là
del parapetto, mentre il pastore guarda di lontano,
commosso, Tristano e Isolda)
KURWENAL
Morte e inferno!
(Rompendo in furore)
Che tutto sia pronto!
Marke e Melot
ho riconosciuto.
Armi e pietre!
Aiuto! Alla porta!
(Si affretta col pastore alla porta, che in fretta cer-
cano di sprangare)
IL PILOTA (si precipita dentro)
Marke mi segue
con la sua masnada:
inutile difesa!
Siamo sopraffatti.
KURWENAL
Mettiti alla difesa ed aiutami!
Per quanto vivrò,
nessuno mi metterà piede qui dentro!
LA VOCE DI BRANGANIA (fuori, dal basso)
Isolda! Signora!
KURWENAL
Il grido di Brangania?
(Gridando verso il basso)
Che cerchi tu qui?
BRANGANIA
Non chiudere, Kurwenal!
Dov’è Isolda?
KURWENAL
Traditrice anche tu?
Guai a te, infame!
segue nota 23
Leben]» schopenhaueriana. Come prima Isolde, tocca ora a Marke intonare la sua – e la nostra – costernazione
(«O Trug und Wahn!») sulle note in orchestra del Dubbio di morte (es. 27), poi sul suo motivo dell’atto secon-
do (es. 21: «Trautester Freund!»). Incastonata nel cordoglio di Marke, la voce di Brangäne ci regala una delle
sua pagine più intense («Sie wacht! Sie lebt!»), che si inerpica esitante sulle note del motivo del Desiderio (es. 1y)
fino a un indimenticabile La 4 («dir zu ent-sa-gen»). I gemiti del re e dell’ancella interrompono ripetutamente il
‘canto di morte’ dal tempo lento della scena d’amore (vedi nota 12 e l’es. 18), già rimesso in gioco dal pianto di
Isolde (da «daß wonnig und hehr»: vedi nota 22): violini e corni con sordina lo rilanciano piano per tre volte, in
tre tonalità che disegnano una lenta ascesa cromatica (Fa-Sol -Sol ).
LII GS: «KURWENAL (in Wut ausbrechend) | Tod und Hölle!».
MELOTS STIMME (von außen)
Zurück, du Tor!
Stemm dich nicht dort!LIII
KURWENAL (wütend auflachend)
Heiahaha!LIV dem Tag,
an demLV ich dich treffe!
(Melot, mit gewaffneten Männern, erscheint unter
dem Tor. Kurwenal stürzt sich auf ihn und streckt
ihn zu Boden)
Stirb, schändlicher Wicht!
MELOT (sterbend)
Wehe mir! – Tristan!
BRANGÄNE (immer noch außen)
Kurwenal! Wütender!
Hör, du betrügst dich.
KURWENAL
Treulose Magd! –
(Zu den Seinen)
Drauf! Mir nach!
Werft sie zurück!
(Sie kämpfen)
MARKE (von außen)
Halte, Rasender!
Bist du von Sinnen?
KURWENAL
Hier wütet der Tod!
Nichts andres, König,
ist hier zu holen:
willst du ihn kiesen, so komm!
(Er dringt auf Marke und dessen GefolgeLVI ein)
MARKE (unter dem Tore mit Gefolge erscheinend)
Zurück, Wahnsinniger!
BRANGÄNE (hat sich seitwärts über die Mauer ge-
schwungen und eilt in den Vordergrund)
Isolde! Herrin!
Glück und Heil! –
Was seh’ ich, ha!
Lebst du? Isolde!
(Sie stürzt auf Isolde, und müht sich um sie. –
Während dem hat Marke mit seinem Gefolge
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LA VOCE DI MELOT (dal di fuori)
Vattene pazzo!
Non ti opporre costà!
KURWENAL (ridendo rabbiosamente)
Evviva il giorno,
in cui t’incontro!
(Melot con scorta armata appare sulla soglia. Kur-
wenal si precipita su di lui e lo stende al suolo)
Muori, ignobile furfante!
MELOT (morendo)
Guai a me! Tristano!
BRANGANIA (ancora dal di fuori)
Kurwenal! Furioso!
Ascolta, t’inganni!
KURWENAL
Serva infedele!
(Ai suoi)
Avanti! Seguitemi!
Ricacciateli!
(Combattono)
MARKE (dal di fuori)
Fermati, furibondo!
Sei fuori di te?
KURWENAL
Qui infuria la morte!
Nient’altro, o re,
c’è qui da prendere:
se tu la vuoi, avanzati!
(Si precipita su Marke e sul suo seguito)
MARKE (comparendo sulla soglia col seguito)
Indietro! Folle!
BRANGANIA (girando, ha saltato il parapetto, e s’af-
fretta sul davanti della scena)
Isolda! Signora!
Fortuna! Salvezza!
Che vedo? Ah!
Vivi? Isolda!
(Si dà premura intorno ad Isolda. – Marke col suo se-
guito, avendo respinto Kurwenal ed i suoi compagni
LIII GS: «dort nicht!».
LIV GS: «KURWENAL | Heiaha».
LV GS: «da».
LVI GS: «ihn».
Kurwenal mit dessen Helfern zurückgetrieben, und
dringt herein. Kurwenal, schwer verwundet,
schwankt vor ihm her nach dem Vordergrunde)
MARKE
O Trug und Wahn!
Tristan, wo bist du?
KURWENAL
Da liegt er – 
hier – wo ich – liege.LVII
(Er sinkt bei Tristans Füßen zusammen)
MARKE
Tristan! Tristan!
Isolde! Weh!
KURWENAL (nach Tristans Hand fassend)
Tristan! Trauter!
Schilt mich nicht,
daß der Treue auch mit kommt!
(Er stirbt)
MARKE
Tot denn Alles!
Alles tot?
Mein Held! Mein Tristan!
Trautester Freund!
Auch heute noch
mußt du den Freund verrathen?
Heut, wo er kommt
dir höchste Treu’ zu bewähren?
Erwache! Erwache!
Erwache meinem Jammer,
(Schluchzend über die Leiche sich herabbeugend)
du treulos treuster Freund!
BRANGÄNE (die in ihren Armen Isolde wieder zu sich
gebracht)
Sie wacht! Sie lebt!
Isolde! Hör mich,
vernimm meine Sühne!LVIII
des Trankes Geheimnis
entdeckt’ ich dem König:
mitLIX sorgender Eil’
stach er in See,LX
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dalla porta, irrompe. Kurwenal, gravemente ferito,
retrocede barcollando davanti a lui, sul davanti del-
la scena)
MARKE
O inganno e delirio!
Tristano! Dove sei?
KURWENAL
Qui egli giace…
qui… dove io… giaccio.
(S’abbatte ai piedi di Tristano)
MARKE
Tristano! Tristano!
Isolda! Guai!
KURWENAL (prendendo la mano di Tristano)
Tristano! Caro!
Non t’avere a male,
che anche il tuo fedele venga con te!
(Muore)
MARKE
Tutti morti, dunque!
Tutti morti!
Mio eroe, mio Tristano!
Caro fra tutti gli amici,
anche oggi
devi tradire il tuo amico?
Oggi, mentr’egli viene
a provarti la sua più alta fede?
Svegliati! Svegliati!
Svegliati al mio lamento!
(Curvandosi sul cadavere e singhiozzando)
O fedelissimo infedele amico!
BRANGANIA (che ha preso nuovamente Isolda tra le
sue braccia)
È sveglia! Vive!
Isolda! Ascoltami,
apprendi la mia espiazione!
Il segreto del filtro
ho scoperto al re:
con impaziente fretta
s’è posto in mare
LVII GS: «Da liegt er – da – | hier, wo ich liege –!».
LVIII GS: «Isolde, hör! Hör mich, süßeste Frau! | Glückliche Kunde | laß mich dir melden: | vertrautest du nicht
Brangänen? | Ihre blinde Schuld | hat sie gesühnt; | als du verschwunden, | schnell fand sie den König:».
LIX GS: «erfuhr der kaum, | als mit ».
LX GS: «in See er stach,».
dich zu erreichen,
dir zu entsagen,
dich zuzuführen denLXI Freund.
MARKE
Warum, Isolde,
warum mir das?
Da hell mir enthüllt,LXII
was zuvor ich nicht fassen konnt’,
wie selig, daß ich den Freund
frei von Schuld da fand!
Dem holden Mann,
dich zu vermählen,
mit vollen Segeln
flog ich dir nach:
doch Unglückes
Ungestüm,
wie erreicht es, wer Frieden bringt?
Die Ernte mehrt’ ich dem Tod:
der Wahn häufte die Not!
BRANGÄNE
Hörst du uns nicht?
Isolde! Traute!
Vernimmst du die Treue nicht?
ISOLDE (die nichts um sich her vernommen, heftet das
Auge mit wachsender Begeisterung auf Tristans Lei-
che)LXIII
Mild und leise24
wie er lächelt,
wie das Auge
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per raggiungerti,
per rinunziare a te,
per condurti l’amico.
MARKE
Perché Isolda,
perché a me questo?
Poiché chiaro mi fu scoperto
quel ch’io dapprima non potevo capire,
come fui felice, che l’amico
libero trovassi d’ogni colpa!
Al valoroso
per sposarti,
a vele gonfie,
io volai dietro di te.
Ma della sventura
l’impeto
come può mai raggiungere colui che porta la pace?
La raccolta io crebbi alla morte:
l’illusione accumulò le sventure!
BRANGANIA
Non ci ascolti?
Isolda! Cara!
Non odi tu la tua fedele?
ISOLDA (che non ha compreso niente intorno a sé, fig-
ge lo sguardo con crescente esaltazione sul cadavere
di Tristano)
Lieve, sommesso
come sorride,
come l’occhio
LXI GS: «dem».
LXII GS: «ward enthüllt».
LXIII GS: «(die theilnahmlos vor sich hingeblickt, ohne zu vernehmen, heftet das Auge endlich auf Tristan)».
24 L’epilogo del Tristan und Isolde è familiare ai frequentatori delle sale da concerto quale seconda metà del bra-
no universalmente noto come Vorspiel und Isoldens Liebestod («Preludio e morte d’amore di Isolde»). La pater-
nità dell’abbinamento tra il preludio all’atto primo e la morte di Isolde è di Wagner stesso, e l’idea è documen-
tata già nel 1862 (il brano composito fu diretto per la prima volta dal compositore l’anno seguente). Non è invece
di stretto conio wagneriano il titolo, che è fonte di qualche confusione. È vero che il termine Liebes-Tod compa-
re in uno dei versi della scena d’amore dell’atto secondo («sehnend verlangter | Liebes-Tod!»: «o ardentemente
invocata | morte d’amore!»; vedi nota 13), ma – a ingarbugliare le cose – Wagner lo adopera sempre per riferir-
si proprio al preludio dell’atto primo, e non alla morte di Isolde (in altre parole, il Liebestod per lui coincide con
il Vorspiel – idea spiazzante che dischiude interessanti prospettive di riflessione). Mentre il titolo riservato da Wa-
gner alla sezione conclusiva del Tristan è Verklärung («trasfigurazione»: per inciso, il responsabile della trasfor-
mazione della Verklärung in Liebestod fu nientemeno che il suocero di Wagner, Franz Liszt, che nel 1867 intito-
lò appunto Isolden’s Liebes-Tod la sua fortunata riduzione del monologo finale). Abbiamo dunque a che fare con
la trasfigurazione di Isolde, e non con la ‘morte d’amore’. Una Verklärung che riprende il filo del ‘canto di mor-
te’ (Sterbelied: es. 18), interrotto a più riprese nei minuti precedenti (vedi nota 23): e finalmente l’ascesa croma-
tica Fa-Sol -Sol trova il suo compimento nel La di «Mild und leise», che ci fa innanzitutto udire lo Sterbelied
hold er öffnet:
seht ihr’s, Freunde,
säht ihr’s nicht?
Immer lichter
wie er leuchtet,
Stern-umstrahlet
hoch sich hebt?
Seht ihr’s nicht?LXIV
Wie das Herz ihm
mutig schwillt,
voll und hehr
im Busen ihm quillt;
wie den Lippen
wonnig mild
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dolce egli apre,…
lo vedete amici?
Non lo vedete?
Sempre più limpido
come esso brilla,
e raggiante d’una luce stellare
si leva verso l’alto?
Non lo vedete?
Come il cuore a lui
baldanzosamente si gonfia,
e pieno e maestoso
nel petto gli sgorga?
Come alle labbra,
voluttuosamente miti,
segue nota 24
per intero. Ora però il canto di morte s’immette direttamente nel suo svolgimento ‘rotatorio’ (ossia in progres-
sioni) e a climax che avevamo ascoltato nel tempo veloce conclusivo della scena d’amore (nota 13), sia pure de-
bitamente rallentato. Torna anche la tonalità che aveva governato questa pagina del secondo atto: quella di Si.
Gli snodi strutturali dell’estasi sono dunque gli stessi di allora (sezione A, canto di morte + figura di Trasfigura-
zione: «Seht ihr’s nicht? | Wie das Herz ihm»; sezione A’: «Höre ich nur»; sezione B, basata sul motivo della Beat-
itudine, l’es. 14: «Heller schallend»). A cambiare radicalmente è però l’esito finale. Mentre nell’atto secondo la
cadenza alla tonica veniva scardinata con violenza, ora il motivo della Beatitudine sfocia per due volte in una ca-
denza plagale con flessione minore della sottodominante maggiore (Mi-Sol -Si), che ci conduce morendo alla to-
nica: un topos di Wagner – secondo Hermann Danuser, il suo personale «simbolo musicale della fine», che non
a caso Wagner collocherà anche nelle battute estreme del Crepuscolo degli dèi e perfino nella sua revisione del-
l’Olandese volante. La seconda volta, la cadenza incorpora l’es. 1: il profilo cromatico del Desiderio (Sol 3-La3-
La 3-Si3: es. 1y) nel timbro dell’oboe, combinato con il Tristanakkord (Fa2-Si2-Re 3-Sol 3: es. 1z), conducendoli
entrambi alla risoluzione sulla tonica di Si (vedi le parti di archi, oboe e corno inglese nell’es. 28). La tonica con-
clusiva è sussurrata (pianissimo) nel tutti dell’orchestra, dal quale Wagner elimina significativamente il solo cor-
no inglese, e la sua voce così pungente e caricata di dolore lungo le pagine della partitura. E finalmente, con que-
sta cadenza plagale il Tristan und Isolde raggiunge una meta che non è simultaneamente un nuovo desiderio: al
contrario, per dirla con Wagner, è l’«appagamento più beato dell’ardente brama [die seligste Erfüllung des glü-
henden Sehnens]». E forse, anche di quella degli spettatori del Tristan.
ESEMPIO 28 (III, bb. 1695-97)
LXIV GS: «wie er leuchtet, | wie er minnig | immer mächt’ger, | Stern-umstrahlet | hoch sich hebt: | seht ihr, Freun-
de, | säh’t ihr’s nicht?».
süßer Atem
sanft entweht: –
Freunde, seht –
fühlt und seht ihr’s nicht? –
Höre ich nur
diese Weise,
die so wunder-
voll und leise,
Wonne klagend
alles sagend,
mild versöhnend
aus ihm tönend,
in mich dringet,
auf sich schwinget,
hold erhallend
um mich klinget?LXV
Heller schallend,
mich umwallend,
sind es Wellen
sanfter Lüfte?
Sind es WolkenLXVI
wonniger Düfte?
Wie sie schwellen,
mich umrauschen,
soll ich atmen,
soll ich lauschen?
Soll ich schlürfen,
untertauchen,
süß in Düften
mich verhauchen?
In dem wogenden Schwall,
in dem tönenden Schall,LXVII
in des Welt-Athems
wehendem All –
ertrinken –
versinken –
unbewußt –
höchste Lust!
(Wie verklärt sinkt sie sanft in Brangänes Armen auf
Tristans Leiche. – Große Rührung und Entrücktheit
unter den Umstehenden. Marke segnet die Leichen.
– Der Vorhang fällt langsam.)
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un dolce respiro
lievemente sfugge:…
Amici! Vedete!
Non lo sentite, non lo vedete?
Odo io soltanto
questa melodia,
che così mara-
vigliosa e sommessa,
voluttà lamentosa
tutto esprimente
dolce conciliante,
da lui risuonando
penetra in me,
e verso l’alto si libra
e dolce echeggiando
intorno a me risuona?
Queste armonie più chiare
che mi circondano,
sono forse onde
di miti aure?
Sono forse nubi
di voluttuosi vapori?
Come esse si gonfiano
e mi circondano del loro sussurro,
debbo io respirarle,
prestar loro ascolto?
A sorsi beverle,
sommergermici?
Dolcemente in vapori
dissiparmi?
Nell’ondeggiante oceano
nell’armonia sonora,
del respiro del mondo
nell’alitante Tutto…
naufragare,
affondare…
inconsapevolmente…
suprema letizia!
(Isolda, come trasfigurata, cade dolcemente, tra le
braccia di Brangania, sul cadavere di Tristano.
Grande commozione e rapimento tra gli astanti.
Marke benedice i cadaveri. – La tela cala lentamente.)
LXV GS: «auf sich schwingt, | in mich dringt, | hold erhallend | um mich klingt?».
LXVI GS: «Wogen».
LXVII GS: «In des Wonnemeeres | wogendem Schwall, | in der Duft-Wellen | tönendem Schall,».
L’orchestra
3 flauti (III anche ottavino) 
2 oboi 
corno inglese 
2 clarinetti
clarinetto basso
3 fagotti 
arpa 
violini I
violini II
viole
violoncelli 
contrabbassi
4 corni
3 trombe
3 tromboni tenor-bassi
tuba bassa
1 coppia di timpani
triangolo
piatti
Musica di scena:
3 trombe
3 tromboni
6 corni (o più se possibile)
corno inglese (o Alpenhorn)
Com’è noto, Tristan und Isolde deve la sua stesura ai lunghi anni ‘sabbatici’ presi da
Wagner dal suo Siegfried. È dunque interessante misurare le forze orchestrali del Tri-
stan con quelle che Wagner aveva messo in campo per la «seconda giornata» del Ring
des Nibelungen. Balza subito agli occhi un alleggerimento dell’impressionante poten-
ziale di volume sonoro di Siegfried, nella direzione di un organico più ‘normale’: una
‘normalità’, per inciso, che avrebbe dovuto ispirare il Tristan nel suo complesso, se-
condo le intenzioni originarie (e invero ottimistiche) di Wagner. 
Scompaiono innanzitutto le poderose Tenortuben e Basstuben, espressamente con-
cepite da Wagner (forse ispirato dal saxhorn di Adolphe Sax) per ispessire il suono del
Ring nel registro medio. E, con le ‘tube wagneriane’, viene eliminato dall’organico an-
che il secondo quartetto di cornisti, ai quali esse vengono affidate. Dalle file degli otto-
ni si volatilizzano anche le altre novità dell’Anello: la tromba bassa e il trombone con-
trabbasso, così come quella tuba contrabbassa utilizzata come corposo sostegno ai
corni e alle tube wagneriane. 
Nel Ring, uno dei motivi di queste aggiunte era il desiderio di disporre di ‘famiglie’
timbriche omogenee di quattro strumenti: famiglie che ora vengono ridimensionate a
gruppi di tre anche nei legni, con l’eliminazione dell’ottavino (ora suonato solo dal III
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flauto), di un oboe e di un clarinetto. Quanto ai fagotti, l’antipatia di Wagner verso i
vecchi modelli di controfagotto gli aveva sconsigliato di allargare questo gruppo già
nell’Anello (la diffidenza fu superata solo nell’ottobre 1879, quando Wagner udì il suo-
no del Kontrafagott di Heckel: in tempo per inserirlo nell’organico di Parsifal).
Energicamente sfoltite anche le arpe, che ci avevano regalato il monumentale finale
del Rheingold o i bagliori dell’Incantesimo del fuoco di Walküre. Lo stesso può dirsi
delle percussioni: addio, ad esempio, al timbro del Glockenspiel, che ci regalerà qual-
cuno dei pochi tocchi di leggerezza della futura Götterdämmerung.
Questa contrazione è almeno parzialmente compensata dalla musica di scena (ol-
tretutto rinforzabile a piacimento, nel caso dei sei corni che spandono la loro eco di
Jagdhörner, di strumenti da caccia, nella prima scena dell’atto secondo). E da un tim-
bro nuovo, che Wagner insiste gli sia concesso negli allestimenti del Tristan: timbro che
dovrebbe sposarsi con la gioiosa melodia intonata dietro le quinte alla vista della nave
di Isolde. Essa è assegnata in partitura al corno inglese, con la precisazione che lo stru-
mento dovrebbe essere rinforzato da un certo numero di legni (oboi e clarinetti) a
 seconda dell’acustica della sala, in modo da produrre «l’effetto di uno strumento natu-
rale molto vigoroso, come l’Alpenhorn [die Wirkung eines sehr kräftigen Naturinstru-
mentes, wie das Alpenhorn]». Ma di gran lunga preferibile sarebbe, secondo Wagner,
la fabbricazione di un apposito Alpenhorn sulla falsariga di quelli svizzeri.
A tal proposito, sono divertenti i problemi ‘ginnico-logistici’ discussi da Wagner in
un’apposita nota della partitura, legati al musicista che suona il corno inglese in or-
chestra. Lungo la prima scena dell’atto terzo, infatti, lo strumentista è dietro le quinte
a suonare l’«antica canzone» della cornamusa; e tuttavia, poche pagine di partitura do-
po le sue ultime note con la melodia dell’Alpenhorn, la sua presenza è richiesta tra gli
orchestrali (il corno inglese è infatti coinvolto già dalle primissime battute della secon-
da scena). Il rapido spostamento potrebbe causare qualche intoppo. Pertanto, il sugge-
rimento di Wagner è quello di affidare l’elementare melodia dell’Alpenhorn a un altro
musicista, in modo da dare la possibilità al corno inglese di riprendere con tutta calma
la sua posizione in orchestra. Una cautela comprensibile: se dietro le quinte è stato dav-
vero usato l’Alpenhorn, immaginiamo l’imbarazzo del musicista che se lo ritrova di-
strattamente tra le mani, invece del corno inglese, una volta ridisceso a perdifiato nel
golfo mistico…
Tristan und Isolde reca già impresso nel titolo il delicato
equilibrio che solo può garantirgli il successo. Due nomi per
due ruoli equipollenti, che si spartiscono in modo abbastan-
za bilanciato la responsabilità della tenuta del dramma – an-
che se, evidentemente, non i minuti di canto. Duetti a parte,
la presenza (scenica e vocale) di Isolde domina il lunghissimo
atto primo e si impossessa della conclusione dell’intero lavo-
ro. Tristan, dal canto suo, è praticamente solo al centro dei
riflettori lungo tutta la prima, vasta scena del terzo – «il mo-
mento culminante dell’opera», come argomenta plausibil-
mente Joseph Kerman. Ma non è solo questione di tempo o
di esposizione nei momenti cruciali: su entrambi pesa anche
la complessità di un’evoluzione psicologica che deve necessa-
riamente tradursi in timbro e in suono. L’Isolde selvaggia del-
la prima scena o quella sostenuta e ironica del primo dialogo con Tristan (I.5) non so-
no ovviamente l’Isolde ardente dell’atto secondo, e meno ancora quella (vocalmente)
‘trasfigurata’ di «Mild und leise» che porta a compimento il dramma (e non di rado ca-
pita appunto di sentire voci a disagio con l’una o l’altra di queste sfaccettature del per-
sonaggio). Quanto a Tristan, la sola scena del ‘delirio’ implica la capacità di recitare
credibilmente un percorso (freudiano ante litteram) di scoperta di sé, senza istrionismi
o isterismi macchiettistici – e, si capisce, non è davvero poco. Traiettorie psichiche che
diventano anche traiettorie musicali: l’Isolde di «Entartet Geschlecht» (I.1) è la stessa
che, qualche ora più tardi, deve tenere e ‘smaterializzare’ in pianissimo il Fa 4 alla fine
dell’opera. E forse, sotto il profilo musicale, ancora più esigente è la parte del tenore:
cui si chiedono volume e pienezza di suono (inevitabile pensare a un Lauritz Melchior
o a un Wolfgang Windgassen) e un ricco corredo di nuances dinamiche (quei mortali
appiattimenti della voce sul forte da Heldentenor caricaturale…), ma soprattutto la fi-
nezza di un ‘delirare cantando’ (dove l’accento cade appunto sul canto, senza nulla con-
cedere a quella specie di Sprechgesang espressionistico che costituisce una deriva co-
stante di molti interpreti wagneriani). Come se non bastasse, l’equilibrio Tristan-Isolde
non è autosufficiente: il fallimento dei colleghi di palcoscenico rischia infatti di com-
promettere gli sforzi della coppia – a cominciare dai due delicati ruoli di ‘spalla’. Diffi-
Le voci
cile per un’Isolde entrare nella parte, lungo l’atto primo, se si ritrova come interlocu-
trice una mediocre Brangäne – voce alla quale peraltro Wagner riserva pagine intensis-
sime e cruciali (si pensi al «Welcher Wahn?» dell’atto primo, al ‘canto di veglia’ nel
 secondo, a «Sie wacht! Sie lebt!» nel terzo…). Un danno analogo lo producono i Kur-
wenal dalla vocalità troppo grossière o viceversa troppo solenne, ieratica: un danno ai
Tristan di turno, s’intende, soprattutto lungo la prima scena dell’atto terzo. Per non di-
re dei Marke: che non sono molto presenti in scena, ma che talvolta riescono – con le
loro sole forze – ad affossare l’atto secondo, con il loro «Tatest du’s wirklich?». I do-
dici minuti del lamento del re occupano infatti una posizione decisiva e invero arri-
schiata. È un po’ come se il duetto fra Cio-Cio-San e Pinkerton di Madama Butterfly
sfociasse in una lunga tirata di Sharpless: mal eseguiti, quei minuti possono raffredda-
re irrimediabilmente gli entusiasmi del pubblico dopo la scena d’amore, per quanto in-
candescente sia stata resa dai suoi interpreti. E invece «Tatest du’s wirklich?» può co-
ronare superbamente l’atto, se il basso riesce a intonarlo – parafrasando una bella frase
di Didier van Moere – quasi come fosse un Lied di una Winterreise immaginaria.
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Per la storia della musica, del teatro musicale e dell’arte tout court, il 10 giugno 1865 fu una da-
ta determinante: al «Königliches Hof- und Nationaltheater» di Monaco di Baviera fu rappre-
sentata Tristano e Isotta di Richard Wagner. Che cosa avesse in mente l’artefice nel concepire un
simile lavoro lo illustra nel modo più lampante una sua celeberrima lettera a Liszt nel 1854: «poi-
ché in vita mia non ho mai gustato la vera felicità dell’amore, voglio erigere al più bello dei miei
sogni un monumento nel quale dal principio alla fine sfogherò appieno questo amore. Ho sboz-
zato nella mia testa un Tristano e Isotta; un concetto musicale della massima semplicità, ma pu-
ro sangue; col bruno vessillo che sventola in fine del dramma, voglio avvolgermi per morire!».
L’idea era chiarissima, la «tinta» anche: non restava (si fa per dire) che renderla concreta, mette-
re nero su bianco l’intuizione artistica e drammatica.
La scelta del modello letterario cui attingere era non a caso caduta sul più atipico dei capo-
lavori medievali: l’incompiuto omonimo poema scritto nel 1205-1210 da Gottfried von Stra-
ßburg, un testo che «rispetto al suo tempo ed al suo mondo possiamo tranquillamente definire
una mostruosità», scrive Peter Wapnewski, argomentando: «là dove […] la stella del destino vie-
ne strappata giù dalla volta celeste e dalla sfera del divino e imperiosamente accasata nel singo-
lo petto, là il Medioevo è finito». In un certo senso fortuna volle che il capolavoro di Gottfried
rimanesse incompiuto: Wagner ebbe libera scelta nel delinearne la conclusione, compendiando
nel finale la più sconvolgente concezione dell’amore, della vita e della morte mai fino ad allora
apparsa.
Il modo in cui il Tristan wagneriano affronta (e porge) il tema dell’amore ha qualcosa di as-
soluto, come una trasgressione, per così dire, altamente morale: destino e amore vi coincidono
assolutamente, in un modo tale che delitto sarebbe non assecondarli, o, peggio, ostacolarli. Solo
una categoria freudiana come quella definita dal concetto di «regressione» sembra in grado di re-
stituirci il senso dell’analogia profonda che lega l’idea di amore a quella della pulsione di morte:
la morte comune dei due amanti è infatti presentata nel Tristan non alla stregua della luttuosa
fatalità che, in molte opere romantiche, più o meno accidentalmente, interviene come sola pos-
sibile via d’uscita da una situazione senza rimedio, bensì come l’assolutamente necessaria conse-
guenza dell’amore, il suo compimento.
Assecondando un destino che li sovrasta, li travolge, e del quale si fanno entusiasticamente
carico, i due amanti obliano ogni vincolo sociale, ogni senso d’appartenenza, qualsiasi legame
d’amicizia. I valori fondativi dell’etica cavalleresca (onore, gloria, rispetto, fedeltà, altruismo)
sono tutti presentati come simboli e frutti della vanità «diurna» e della falsità delle convenzio-
ni sociali. Contrapposta alle meschine e superficiali menzogne del mondo, la sola verità che av-
vince i due amanti è l’anelito all’eterno indistinto della notte e della morte. Scriverà Nietzsche
che «ogni gioia vuole eternità»; oggetto ultimo del desiderio di Tristan e di Isolde sarà dunque
la morte perché solo la morte è eterno superamento della finitezza, dell’isolamento dell’io: solo
Tristan und Isolde in breve
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nel grembo della notte eterna, infatti, la reciproca unione dei due amanti sarà assoluta e defini-
tiva. Per capire a fondo questo capolavoro bisogna avere il coraggio di ammettere che il suo è
un finale positivo.
Molteplici furono le istanze, le esperienze, le sollecitazioni confluite in simile concezione. Si-
curamente un ruolo importante spettò all’esperienza biografica. Il riferimento, ben noto, è alla
tempestosa vicenda sentimentale con Mathilde Wesendonck, della quale ricorderemo i Lieder
musicati da Wagner, fra cui i due «studi per Tristan», Träume e Im Treibhaus, il primo dei qua-
li Wagner definì «la cosa più bella che ho scritto (tremo sino alle radici più profonde dei miei ner-
vi quando lo sento)».
Pertinente è anche il riferimento a Schopenhauer ed al suo pessimismo cosmico, purché si ten-
ga presente l’ambivalenza, il risvolto terribilmente positivo poc’anzi spiegato della volontà di
morte di Tristan e di Isolde. Non secondario dovrebbe risultare inoltre il richiamo alla metafisi-
ca della musica (intesa come diretto riferimento all’essenza del mondo) sviluppata dalla filosofia
schopenhaueriana, che identifica in quest’arte la manifestazione dell’oscura pulsione della «vo-
lontà»: impossibile non evocare, di fronte a simile idea, la travolgente fluvialità dell’orchestra wa-
gneriana che – secondo la definizione wagneriana del Tristan come «azioni della musica divenu-
te visibili» – «trascina» i due amanti al compimento del destino.
Un influsso provenne anche dalla mitologia romantica d’amore, com’è ovvio: meno ovvio è
notare come, essendo quella di amore, in Tristan, un’idea assoluta e totalizzante, essa non si li-
miti all’aspetto spirituale, ma coinvolga anche quello carnale. Senz’altro pertinente è anche il ri-
chiamo al retroterra filosofico fondante il romanticismo tedesco; Tristan ne implica concetti fon-
damentali come Zerrissenheit (il dissidio, il sentimento profondo di una lacerazione fra io e
mondo) e Sehnsucht (lo struggimento, il «male del desiderio», il «desiderio infinito» che, in quan-
to infinito, si appaga del proprio inappagamento: concetto del quale il più diretto traslato musi-
cale è raffigurato nell’ambiguità armonica – e nella correlativa inesausta tensione – del cosiddet-
to Tristanakkord).
Epocali furono le conseguenze del Tristano sull’arte, sulla musica, sul teatro, sulla filosofia,
forse persino sulla vita di molti… è da sottolineare come, se assoluta è la portata del capolavo-
ro in ordine a contenuti di tale entità, ciò si verifica perché di livello altrettanto assoluto è la ri-
sposta che alle sollecitazioni concettuali del testo ha saputo dare il compositore. Di particolare
evidenza è l’originalità della concezione armonica: non meno che massiccio è il ricorso alla dis-
sonanza, alla risoluzione eterodossa, al cromatismo. Con tali mezzi Wagner si spinge fino a deli-
neare tensioni sonore estreme, paradossalmente ad un tempo dolcissime e dilaceranti, in più d’un
caso di fatto inspiegabili nei termini dell’armonia tradizionale. Poderosa è la mobilitazione delle
risorse sinfonico-orchestrali in una musica fluviale e travolgente che, dei trasgressivi contenuti
notturni del Tristan und Isolde, appare come la sola, e conseguente, possibile espressione.
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Argomento
ATTO PRIMO
In mare, sul ponte della nave di Tristano, durante la traversata dall’Irlanda alla Cornovaglia. Isot-
ta è sulla tolda della nave che la sta portando dall’Irlanda alla Cornovaglia. Tristano la scorta da
re Marke, suo zio, cui Isotta deve andare in sposa. Un marinaio intona una canzone in cui si ac-
cenna ad una «vergine irlandese», e alle orecchie di Isotta le parole di quel canto suonano come
un insopportabile oltraggio alla sua condizione di principessa. Quando l’ancella Brangania le an-
nuncia che la nave sta per giungere in Cornovaglia, Isotta inveisce furiosa contro il proprio po-
polo, colpevole di essersi piegato vilmente al nemico. 
Nella seconda scena Tristano è anch’egli sul ponte della nave e fissa assorto il mare, accanto al
fido scudiero Kurwenal. Isolde ordina a Brangania di ingiungere a Tristano di renderle omaggio,
visitandola nella sua tenda. Tristano rifiuta cortesemente, e Kurwenal spiega a suo modo a Bran-
gania il motivo di tale diniego: Tristano è un eroe, ha ucciso l’irlandese Morold, promesso sposo
di Isotta, poiché egli vessava la Cornovaglia, terra di re Marke, imponendo iniqui tributi; ora, do-
po l’annientamento di Morold, Tristano porta Isotta a re Marke in sposa come segno della pro-
pria vittoria. Saputo del racconto beffardo di Kurwenal, Isotta inveisce contro Tristano ed il suo
seguito e narra all’ancella di quando una piccola nave aveva portato sulle coste dell’Irlanda un uo-
mo gravemente ferito, che ella aveva preso a curare con le arti magiche ereditate dalla madre. Nel-
l’uomo Isotta aveva riconosciuto Tristano e subito aveva progettato di ucciderlo per vendicare
Morold, ma era stata vinta dallo sguardo dell’eroe, che aveva suscitato nel suo cuore un misto di
attrazione e pietà. Aveva così deciso di strapparlo alla morte con le sue cure. Tristano, guarito, era
partito, ma dopo poco era tornato per portare Isotta, principessa d’Irlanda, in isposa a Marke, un
semplice vassallo.
Terminato il racconto, Isotta, furibonda al ricordo di quest’ultima ingiuriosa sopraffazione, de-
cide di vendicarsi di Tristano offrendogli, con la scusa di un brindisi pacificatorio, un filtro vele-
noso. Kurwenal avvisa le due donne di prepararsi allo sbarco poiché la nave è ormai prossima al-
la costa, ma Isotta invita lo scudiero a mandare da lei Tristano per un brindisi di riconciliazione.
Giunto l’eroe, Isotta gli porge la coppa preparata da Brangania. Entrambi bevono, ma invece del-
la morte li coglie un’inestinguibile corrente di reciproca attrazione: l’ancella infatti, incapace di as-
secondare la distruttiva volontà di Isotta, ha versato nel liquido della coppa non il filtro venefico,
ma il filtro dell’amore. Tristano ed Isotta, ormai avvinti da una passione incoercibile, si scambia-
no parole di estatico rapimento mentre le fanfare di benvenuto e le urla di giubilo della folla an-
nunciano l’arrivo in Cornovaglia.
Argomento-Argument-Synopsis -Handlung
ATTO SECONDO
Nel castello di re Marke in Cornovaglia. Nel giardino del castello di re Marke, in una ammalian-
te notte estiva, Isotta attende con impazienza l’arrivo dell’amato Tristano, mentre in lontananza
echeggiano i suoni della battuta di caccia che re Marke sta compiendo con il suo seguito. Bran-
gania invita però Isotta ad essere cauta e in particolare a diffidare di Melot, infido amico di Tri-
stano e segretamente innamorato di Isotta, che ha organizzato la caccia come trappola per allon-
tanare re Marke e sorprendere poi i due amanti clandestini.
Isotta liquida con impazienza quelli che ritiene sospetti infondati e spegne la torcia che arde nei
pressi: sarà quello il segnale che annuncerà a Tristano che nulla ostacola il loro incontro. Quindi,
in preda ad un crescente, irrefrenabile desiderio, attende impaziente l’amato, che finalmente giun-
ge dalle tenebre della notte che protegge il loro incontro: essi si scambiano parole di estatico ra-
pimento e, congiunti in un grandioso duetto, innalzano una sorta di inno alla notte, regno del nul-
la e dell’amore, opposto al mondo del giorno, infido e nemico. Mentre gli amanti sono al culmine
della passione, Brangania, che vegliava guardinga sull’incontro notturno, annuncia l’irrompere
sulla scena di re Marke, seguito da Melot e dal suo seguito. Il re, offeso dal tradimento di Trista-
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Tristan und Isolde (atto I). Litografia di Michael Echter (1812-1879) da un disegno di Angelo Quaglio II (1829-
1890) per la prima rappresentazione assoluta, avvenuta a Monaco, Königliches Hof- und Nationaltheater, il 10
giugno 1865.
no, colto in flagrante con la sua promessa sposa, interroga addolorato l’amato nipote sui motivi
del suo oltraggioso comportamento. Tristano non risponde, rapito nell’estasi amorosa e ormai di-
mentico del mondo e del suo stesso onore, e invita Isotta a seguirlo nel regno della notte. A quel
punto Melot, colmo di gelosia, sfida Tristano a duello: i due estraggono le spade, ma l’eroe porge
il proprio petto al nemico, che furiosamente lo trafigge.
ATTO TERZO
Nel castello di Tristano in Bretagna. Ai piedi di un grande albero giace Tristano ormai morente,
vegliato dal fido Kurwenal, mentre risuona la desolata melodia della zampogna di un pastore. Lo
scudiero chiede quindi al pastore di intonare un canto gioioso se, scrutando il mare, vedrà appa-
rire la nave di Isotta. Alle parole di Kurwenal Tristano riprende lentamente coscienza ed in una
sorta di delirio esalta il regno della notte, al quale ormai egli appartiene, anche se nel contempo il
giorno lo richiama, per attendere Isotta, maledicendo il chiarore della torcia che divide i due
amanti ed evita che possano ricongiungersi nel regno delle tenebre e del nulla. Quindi, arso dalla
febbre, egli crede di veder giungere la nave di Isotta, ma alla sua angosciata richiesta a Kurwenal
di confermargli l’arrivo del vascello dell’amata risponde la dolorosa melodia del pastore. Tristano
ricorda allora che udì quella canzone da fanciullo quando i suoi genitori morirono e d’improvvi-
so è colto dalla visione di Isotta, che lo raggiunge solcando il mare. Ma un nuovo gioioso motivo
del pastore annuncia che la nave di Isotta sta realmente raggiungendo la costa. In preda ad una
crescente eccitazione, Tristano si strappa le bende dalla ferita anelando al ricongiungimento con
l’amata. Quando Isotta finalmente lo raggiunge, egli spira tra le sue braccia. 
Irrompono quindi in scena Brangania e Melot, che viene ucciso da Kurwenal. Giunge anche re
Marke che, saputo dell’inganno del filtro, era giunto per perdonare e riunire i due amanti e ora
lamenta affranto la desolata scena di morte che lo accoglie. Isotta, estranea ormai a ciò che acca-
de attorno a lei, anela solo a ricongiungersi a Tristano oltre la soglia del giorno ed in un lungo
monologo conclusivo ella si trasfigura e muore accanto all’amato, mentre un luminoso e sereno
accordo in maggiore conclude l’opera.
Argument
PREMIER ACTE
En pleine mer, sur le pont du navire de Tristan, pendant la traversée d’Irlande en Cornouailles.
Iseult se trouve sur le pont du navire qui l’emmène d’Irlande en Cornouailles. Tristan l’escorte
jusque chez son oncle, le roi Marc, qu’elle doit prendre pour époux. Un marin entonne une chan-
son qui fait allusion à une «vierge irlandaise». Les paroles de ce chant résonnent aux oreilles
d’Iseult comme un outrage insupportable à sa condition de princesse. Lorsque sa servante Bran-
gäne lui révèle que le navire s’apprête à aborder en Cornouailles, Iseult lance des invectives contre
son peuple qui s’est lâchement plié aux volontés de l’ennemi.
Dans la deuxième scène, Tristan se trouve aussi sur le pont du navire et il fixe la mer, absorbé
dans ses pensées; à ses côtés se tient son fidèle écuyer, Kurwenal. Iseult ordonne à Brangäne d’en-
joindre Tristan à venir lui rendre hommage en daignant lui accorder une visite. Tristan refuse et
Kurwenal explique à Brangäne les raison de son refus: Tristan est un héros; il a tué l’Irlandais Mo-
rold, le fiancé d’Iseult, parce que ce dernier infligeait aux habitants de la Cornouailles, terre de
Tristan et du roi Marc, des impôts exorbitants. Après avoir mis fin aux jours de Morold, Tristan
conduit Iseult au roi Marc, en signe de victoire. Lorsqu’Iseult entend le récit railleur de Kurwenal,
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elle peste contre Tristan et sa suite et elle raconte alors à sa servante qu’un petit bateau avait amené
un jour sur les côtes d’Irlande un homme grièvement blessé, qu’elle soigna grâce aux pratiques ma-
giques que sa mère lui avait transmises. Iseult, qui avait bien reconnu Tristan en cet homme, avait
songé dans un premier temps à le tuer, pour venger Morold, mais elle finit par céder au regard du
héros, qui éveilla en son coeur un mélange d’attirance et de pitié. Elle décida donc de l’arracher à
la mort en lui prodiguant ses soins. Une fois guéri, Tristan partit mais il revint peu de temps après,
pour la conduire, elle qui était princesse d’Irlande, au roi Marc, qu’elle devait épouser alors qu’il
n’était qu’un simple vassal. 
À la fin de son récit Iseult, furieuse devant cet abus offensant, décide de se venger de Tristan en
lui offrant une boisson empoisonnée, sous prétexte de prendre un verre avec lui en signe de paix.
Kurwenal prévient les deux femmes qu’il est temps de se préparer, car le navire approche des côtes,
mais Iseult demande à l’écuyer de lui envoyer Tristan, pour boire à leur réconciliation. Tristan ar-
rive et Iseult lui offre la coupe préparée par Brangäne. Tous deux boivent ce breuvage mais au lieu
de trouver la mort, ils se sentent saisis d’une attirance réciproque: en effet, incapable de suivre la
volonté destructrice d’Iseult, la servante avait versé dans la coupe non pas un poison, mais un phil-
tre d’amour. Tristan et Iseult, désormais en proie à une passion effrénée, s’échangent des paroles
brûlantes d’amour, tandis que les fanfares de bienvenue et les cris de joie de la foule annoncent
l’arrivée en Cornouailles. 
DEUXIÈME ACTE
Dans le château du roi Marc, en Cornouailles. Dans le parc du château du roi Marc, au cours
d’une douce nuit d’été, Iseult attend avec impatience l’arrivée de son bien-aimé Tristan, tandis
qu’on entend au loin les cris de la battue à laquelle se livrent le roi Marc et sa suite. Brangäne in-
vite cependant Iseult à être prudente et à se méfier tout particulièrement de Melot: en effet, ce der-
nier n’est pas un ami loyal; il aime Iseult en secret et c’est lui qui a organisé cette chasse nocturne
pour pouvoir éloigner le roi Marc et surprendre ainsi les deux amants clandestins. 
Mais Iseult n’a cure de ces soupçons, qui sont à ses yeux dénués de fondement et elle s’empresse
d’éteindre le flambeau qui luit à ses côtés. Tel est le signal qui laisse entendre à Tristan que plus
rien ne s’oppose à leurs retrouvailles. L’amant, qui attendait impatiemment, animé d’un désir
croissant et sans mesure, rejoint sa bien-aimée dans les ténèbres de la nuit, qui enveloppent leur
rencontre d’un halo protecteur; ils échangent des paroles pleines d’extase et réunis en un duo gran-
diose, ils entonnent un hymne à la nuit, le royaume du néant et de l’amour, qui s’oppose au monde
du jour, trompeur et ennemi. Tandis que les amants parviennent au comble de la passion, Bran-
gäne, qui veillait prudemment sur leur rencontre, annonce d’un cri soudain l’irruption sur scène
du roi Marc, suivi de Melot et de sa cour. Le roi, profondément blessé à la vue de la trahison de
Tristan, qu’il surprend en flagrant délit avec sa future épouse, demande à son cher neveu, la mort
dans l’âme, les raisons de son comportement outrageux. Tristan ne répond pas, car son extase
amoureuse l’emporte et lui fait oublier le monde et son code de l’honneur, et il invite Iseult à le
suivre dans le règne de la nuit. Mais Melot, dont la jalousie atteint le paroxysme, provoque Tris-
tan en duel; tous deux tirent l’épée, mais le héros livre sa poitrine à l’ennemi qui le transperce.
TROISIÈME ACTE
Dans le château de Tristan, en Bretagne. Au pied d’un grand arbre gît Tristan; il est mourant et
Kurwenal le veille, fidèlement, tandis qu’on entend un berger jouer une triste mélodie sur sa cor-
nemuse. L’écuyer demande à ce dernier d’entonner un air joyeux dès qu’il verra apparaître au loin
le navire qui transporte Iseult. Aux paroles de Kurwenal, Tristan reprend peu à peu conscience et,
ARGOMENTO-ARGUMENT- SYNOPSIS -HANDLUNG160
plongé dans une sorte de délire, il exalte le royaume des ténèbres, auxquelles il appartient désor-
mais, mais il demande en même temps un retour temporaire au jour, en attendant qu’Iseult re-
vienne; il maudit la lueur de la torche qui sépare les deux amants et les empêche de se retrouver
dans le règne des ténèbres et de la nuit. En proie à la fièvre, il croit apercevoir le navire d’Iseult,
mais lorsqu’il demande à Kurwenal, le coeur étreint par l’angoisse, de lui confirmer l’arrivée du
vaisseau de sa bien-aimée, il entend pour toute réponse la douloureuse mélodie du berger. Tristan
se souvient alors avoir entendu cette chanson lorsqu’il apprit, enfant, la mort de ses parents et il
est soudain envahi par une vision où Iseult se précipite vers lui, bravant la mer. Mais un nouvel
air joyeux, joué par le berger, lui annonce que le navire d’Iseult est véritablement sur le point
d’aborder au port. Dans son délire croissant, Tristan arrache les bandes qui protègent sa blessure
et aspire de toutes ses forces à retrouver sa bien-aimée. Mais lorsqu’Iseult le retrouve enfin, il ex-
pire entre ses bras.
Brangäne entre alors en scène, suivie de Melot qui meurt sous le fer de Kurwenal. Puis arrive
aussi le roi Marc qui, ayant appris le subterfuge du philtre d’amour, était venu exprimer son par-
don aux amants, mais déplore à présent, le coeur brisé, la scène funèbre qui se déploie sous ses
yeux. Iseult, désormais étrangère à tout ce qui l’entoure, n’a plus qu’un seul désir: retrouver Tris-
tan par delà le seuil du jour, et tout au long du monologue final, elle se transfigure peu à peu puis
elle meurt, aux côtés de son bien-aimé, tandis que l’opéra s’achève sur un accord en majeur, em-
preint de lumière et de sérénité.
Synopsis
ACT ONE
The scene is laid on board Tristan’s ship, during the crossing from Ireland to Cornwall. Isolde is
on the deck of the ship which is carrying her from Ireland to Cornwall. Tristan is escorting her to
his uncle, King Marke, whom she is to marry. Isolde bristles with rage when she hears a sailor
singing a song about an «Irish virgin», for she considers his taunting words an insult to her roy-
al lineage. When her attendant, Brangäne, tells her that the ship is approaching Cornwall, Isolde
vents her anger at her people for having yielded to the enemy in such a cowardly way.
In the second scene, Tristan is standing on the ship’s deck, moodily contemplating the sea, with
his loyal squire, Kurwenal, beside him. Isolde orders Brangäne to summon Tristan to her quarters
to pay his respects. Tristan refuses, and Kurwenal explains why: Tristan has heroically slain Isol-
de’s former betrothed, the tyrannical Irishman Morold who, after conquering Cornwall (home-
land of Tristan and King Marke), had crippled the populace with high taxes. Now that Morold is
dead, Tristan is taking Isolde to King Marke as a token of his victory. Angered by Kurwenal’s in-
solent manner, Isolde rails against Tristan and his retinue. She tells Brangäne how a small ship,
bearing a gravely wounded man, had landed on Irish shores and that, having inherited her moth-
er’s magic potions, she had taken care of him. Realising that the man was Tristan, Isolde’s initial
plan had been to kill him; but the look in his eyes had stirred up a mixture of attraction and pity
in her heart, and she had instead nursed him back to health. His strength restored, Tristan had de-
parted, only to return soon afterwards to convey the Irish princess to be the bride of King Marke,
a mere vassal. 
After ending her tale, Isolde flares up anew at the recollection of Tristan’s unjust and arrogant
behaviour, and resolves to take her revenge on him. She will invite him to drink a toast to their
reconciliation - but the cup of friendship will in fact contain poison. The ship is nearing the coast,
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and Kurwenal tells the women to prepare to go ashore. Isolde asks the squire to send Tristan to
her, so that they may drink to the end of their strife. But Brangäne, unable to bring herself to com-
ply with Isolde’s wishes, has substituted a love potion for the poison. As soon as they drink the
potion, the couple are overwhelmingly drawn to each other. Dizzy with longing, Tristan and Isol-
de ecstatically exchange endearments while, in the background, a loud fanfare and the jubilant
cries of the crowd proclaim their arrival in Cornwall.
ACT TWO
King Marke’s castle in Cornwall. It is a summer’s night, and the air is full of magic. Isolde is in the
garden of King Marke’s castle, awaiting Tristan’s arrival with mounting excitement. King Marke
and his courtiers are out hunting, and the sound of their bugles echoes in the distance. Brangäne
warns Isolde to be cautious and, above all, to beware of the treacherous Melot, who is secretly in
love with her. Melot has organised the hunting party to persuade King Marke to leave the castle,
knowing full well that on his return he will catch the lovers together. 
Isolde brusquely dismisses her suspicion as unfounded, and extinguishes the torch burning on
the castle wall, thereby signalling to Tristan that they can meet in safety. Isolde can scarcely con-
ceal her growing desire as she impatiently awaits her lover. At long last, Tristan emerges from the
dark, protective cloak of night. Falling rapturously into each other’s arms, they launch into a ma-
jestic duet, a song of praise to the night – the kingdom of nothingness and of love, contrasting
with the hostile, faithless day. As they reach the height of ecstasy, Brangäne shouts from her
watching place that King Marke is approaching. The courtiers, led by Melot and King Marke,
burst in and discover the lovers locked in an embrace. Deeply wounded by his nephew’s betrayal,
King Marke demands an explanation for his outrageous behaviour. Tristan does not answer;
swept away by passion, he has banished all thoughts of the world and of his very honour, and he
begs Isolde to follow him into the kingdom of night. Wildly jealous, Melot challenges Tristan to
a duel, and the two men draw their swords. Tristan bares his breast, into it his foe immediately
thrusts his weapon.
ACT THREE
Tristan’s castle in Brittany. Mortally wounded, Tristan lies at the foot of a huge tree, attended by
the faithful Kurwenal. A shepherd plays a melancholy strain on his pipe. Kurwenal asks the shep-
herd to keep watch for Isolde’s ship, and to play a cheerful melody as soon as it comes into sight.
At the sound of Kurwenal’s voice, Tristan slowly regains consciousness. Lapsing into a trancelike
state, he sings out in praise of the realm of night, which by now has claimed him, but revives
briefly at the prospect of Isolde’s arrival. He curses the glimmering torch which keeps the lovers
apart, barring them from finding eternal joy in the sphere of darkness and nothingness. Burning
with fever, Tristan is convinced that Isolde’s ship is drawing towards the coast. He questions Kur-
wenal excitedly, only to be answered by the plaintive sound of the shepherd’s pipe. Tristan recalls
hearing the same tune as a boy, when his parents died; suddenly, he is blinded by a vision of Isol-
de sweeping through the waves to join him. The shepherd’s pipe gives out a lively melody, an-
nouncing that Isolde’s ship is landing. Isolde rushes toward Tristan who, desperate to be reunited
with his loved one, frenziedly tears the bandages from his wound. But when Isolde finally reach-
es him, he dies in her arms.
Brangäne appears, followed by Melot, whom Kurwenal kills. Also King Marke enters: having
been informed of the exchange of potions, he intends to pardon the lovers. Instead, he is greeted
with a chilling scene that fills him with despair. Isolde, no longer aware of what is happening,
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yearns only to join Tristan in the kingdom of night. In a prolonged final monologue, she is trans-
figured. As Isolde sinks lifeless over her lover’s body, a pure, peaceful note rings out, highlighting
the tragic conclusion of the opera.
Handlung
ERSTER AKT
Auf dem offenen Meer, an Deck des Schiffes Tristans, auf der Überfahrt von Irland nach Cor-
nwall. Isolde ist auf dem Oberdeck des Schiffes, das sie von Irland nach Cornwall bringt. Tristan
geleitet sie zu seinem Onkel, König Marke, dem sie als Braut versprochen ist. Vom Maste her er-
klingt das Lied eines jungen Seemanns, der seiner irischen Maid in Sehnsucht gedenkt. Die Worte
des Liedes erscheinen Isolde, der Prinzessin, grob und wie eine Beleidigung. Als die Magd Bran-
gäne Isolde mitteilt, dass der Strand Cornwalls bald erreicht sei, findet dieselbe nur böse Worte für
ihr eigenes Volk, dem sie vorwirft sich auf niederträchtige Art dem Feinde unterworfen zu haben. 
Im zweiten Bild sieht man Tristan, in Begleitung seines getreuen Knappen Kurwenal, auf dem
Deck des Schiffes, in Gedanken versunken auf das Meer schauend. Mit dem Befehl ihr, Isolde, in
ihrem Zelt aufzuwarten schickt sie Brangäne zu Tristan. Mit höflichen Worten weicht dieser aus
und Kurwenal erklärt Brangäne den Grund der Ablehnung: Tristan sei ein Held da er den Irlän-
der Morold, Verlobten Isoldes, getötet habe der Cornwall, Tristans und König Markes Heimat,
mit ungerechten Abgaben geplagt habe. Als Zeichen seines Sieges bringe er nun Isolde König Mar-
ke als Braut. Isolde, unterrichtet von den höhnischen und zynischen Worten Kurwenals, ist verär-
gert über Tristan und seine Getreuen. Sie erzählt ihrer Magd von dem Tag, an dem ein kleines
Schiff einen schwerverletzten Mann an die Küste Irlands brachte, der sich ihr, da sie die magischen
Heilkünste ihrer Mutter geerbt habe, zur Heilung anvertrauen wollte. In diesem Mann habe sie
Tristan erkannt und beschlossen ihn zu töten, um den Tod Morolds zu rächen. Aber als er die Au-
gen geöffnet habe, sei sie von einem Gefühl des Mitleids erfüllt worden und habe daher beschlos-
sen ihn zu pflegen und dem Tod zu entreißen. Gesundet sei Tristan nach Cornwall zurückgekehrt,
bald jedoch wiedergekommen um sie, Isolde, irländische Prinzessin, als Braut Markes, ihrem ein-
fachen Untertan, fortzuführen. 
Verletzt durch dieses beleidigende Verhalten beschließt sie sich an Tristan zu rächen, in dem sie
ihm, anstatt eines angekündigten Friedenstranks, einen Todestrank verabreichen will. Kurwenal
kündet den beiden Frauen die nahe Landung an. Isolde bittet den Knappen, Tristan zu ihr zu
schicken, um mit ihm vor der Landung noch Frieden zu schließen und einen Friedenstrunk zu tei-
len. Tristan erscheint, Isolde reicht ihm den von Brangäne bereiteten Kelch. Beide trinken, aber an-
statt des erwarteten Todes, durchströmt sie ein unendliches Liebesgefühl, denn die Magd, unfähig
der Weisung Isoldes zu folgen, hat statt des Todestrankes den Kelch heimlich mit dem Liebestrank
gefüllt. Während die Musikkapelle und die Willkommensrufe der Menge die Ankunft des Schiffes
ankündigen, tauschen Tristan und Isolde ekstatische Liebesworte aus.
ZWEITER AKT
Im Schloß von König Marke in Cornwall. Im Garten des Schlosses, in einer bezaubernden Som-
mernacht, harrt Isolde in sehnsuchtsbanger Erwartung des Geliebten, Tristan, während ferne
Hornklänge König Marke und sein Gefolge zur Jagd rufen. Brangäne warnt Isolde vor Melot, dem
treulosen Freund Tristans und heimlich verliebt in Isolde, der die nächtliche Jagd organisiert hat,
um König Marke zu entfernen und dann die beiden heimlichen Geliebten zu überraschen.
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Isolde weist ungeduldig den Verdacht der Magd zurück und löscht die Fackel die in ihrer Nä-
he brennt, deren Verlöschen für Tristan das Zeichen ist, dass er nahen darf. Ungeduldig und er-
fasst von unbezwingbarem Sehnen erwartet sie den Geliebten, der endlich aus der tiefen Finsternis,
die ihre Zusammenkunft schützen wird, erscheint. In ekstatischer Entrücktheit und vereint in ei-
nem überwältigendem Duett erheben sie einen Hymnus an die Nacht, als das Reich des Nichts
und der Liebe, indes der Tag feindlich und treulos erscheint. Während sich die Geliebten traum-
verloren sich ihrer Passion hingeben, erschallt der Mahnruf Brangänes, die aufmerksam über die
Zusammenkunft gewacht hat, der die Rückkehr König Markes mit seinem Gefolge und Melot an-
kündigt. Der König, verletzt vom Verrat Tristans, befragt den geliebten Neffen nach dem Warum
seines Handelns. Tristan muss die Antwort schuldig bleiben. Überwältigt von der Liebe, die Welt
und seine eigene Würde vergessend, bittet er Isolde ihm in das Land der Nacht zu folgen. Melot
aber, von Eifersucht verzehrt, fordert ihn zum Zweikampf. Beide ziehen die Schwerter, doch Tri-
stan stürzt sich in die Waffe des Gegners.
DRITTER AKT
Im Schloss Tristans in der Bretagne. Betreut von seinem ehrenhaften Kurwenal liegt Tristan ster-
bend im Schatten eines großen Baumes, während aus der Ferne eine elegische Hirtenschalmei er-
klingt. Kurwenal bittet den Hirten eine fröhliche Weise anzustimmen sobald sich das Schiff Isoldes
auf dem Meer zeigt. Bei den Worten Kurwenals erwacht Tristan und beginnt, in einer Art Deliri-
um, das Reich der Nacht, dem er schon angehört, zu preisen. Er bittet jedoch ihn vorerst noch
dem Reich des Tages zurückzugeben, um auf Isolde warten zu können. Er verdammt das Licht der
Fackel, das die Liebenden trennt und ihnen die Wiedervereinigung im Reich der Finsternis und des
Nichts verweigert. Im Fieberwahn glaubt er das Schiff Isoldes nahen zu sehen. Seine angstvolle
Frage an Kurwenal findet Antwort in der traurigen Hirtenweise. Tristan erinnert dieses Lied schon
als Kind, als seine Eltern starben, gehört zu haben. Er sieht Isolde vor sich, die auf den Wellen
schreitend zu ihm kommt. Plötzlich aber kündet die fröhliche Hirtenweise, dass das Schiff Isoldes
wirklich naht. In rasender Ekstase rafft er sich auf, reißt den Verband von seiner Wunde und tau-
melt der Ersehnten entgegen, die ihn, sterbend, in ihren Armen auffängt.
Brangäne erscheint gefolgt von Melot, der von Kurwenal getötet wird. König Marke, unter-
richtet vom Geheimnis des Liebestranks, gekommen um die Liebenden zu vereinen, steht erschüt-
tert vor diesem Bild des Todes. Isolde, wie aus tiefer Ohnmacht erwacht, der Welt schon entrückt,
hat nur den Wunsch sich mit Tristan zu vereinen. Nach einem langen Monolog stirbt sie neben
dem Geliebten, während ein strahlender und reiner Dur-Dreiklang die Oper abschließt.
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Visti i rapporti piuttosto stretti che legano il «gran Maestro del Vendramin» (e Tristan und Isol-
de) ai luoghi del nostro paese, colpisce il disinteresse ostentato – oggi più che mai – dall’editoria
italiana per il fenomeno Wagner. Mentre nuovi libri compaiono col contagocce, i vecchi sono
scomparsi inesorabilmente, uno dopo l’altro, dagli scaffali delle librerie (specializzate e non). E
l’impressione è che non sia un arrivederci. Possiamo solo sperare si tratti della classica quiete pri-
ma della tempesta: quella editoriale, s’intende, che dovrebbe (auspicabilmente) scatenarsi l’anno
venturo, in coincidenza con il duecentesimo compleanno di Richard Wagner. 
Sia come sia, la falla rende attualmente il corpo a corpo con le lingue straniere quasi inevita-
bile. Un quadro complessivo relativamente aggiornato degli studi su Wagner è offerto dall’edizio-
ne 2001 del New Grove,1 dalla voce firmata da Barry Millington con apporti di John Deathrid-
ge, Carl Dahlhaus e Robert Bailey. Il contesto biografico, storico e culturale nel quale prese forma
Tristan è ricostruito nelle molte monografie basate sullo schema ‘vita e opere di Wagner’, delle
quali (almeno questo, per fortuna!) si può leggere una buona scelta in lingua italiana, anche se
esclusivamente nelle biblioteche (poco o nulla è ormai in libreria): Mayer, Gutman, Westernhagen,
Gregor-Dellin2 – da integrare, ora, con il recente volume di Köhler.3 Chi ami le spudorate agio-
grafie, potrà deliziarsi anche con il ‘vangelo’ di Curt von Westernhagen.4 Gli spettatori veneziani
potranno invece trovare particolarmente interessante la rievocazione di Wagner appunto come
«gran Maestro del Vendramin», che si spegne sul Canal Grande di Venezia nel pomeriggio del 13
febbraio 1883, in procinto di festeggiare i suoi settant’anni.5 Per i cultori del dettaglio biografico,
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l’opera di riferimento è invece ancora quella di Ernest Newman.6 Né ci dobbiamo accontentare di
questa tipologia libraria: una grande messe di informazioni è offerta anche da iniziative editoria-
li di altro genere. In particolare, si segnalano i vari Companions, firmati da squadre di specialisti,
in grado di rispondere a molte delle curiosità che s’annidano invariabilmente nella testa dello spet-
tatore: ultimo arrivato, il Cambridge Companion to Wagner, a cura autorevole di Thomas S.
Grey.7 Utile al lettore italiano per un inquadramento del Tristan nella storia ottocentesca del tea-
tro d’opera tedesco è anche una fatica recente di Principe.8 A completare l’offerta, si può contare
anche su una discreta raccolta di materiale iconografico e documentario, relativo a Wagner e ai
suoi contemporanei.9
Né si può ignorare la mole di scritti vergati dalla penna di Wagner – migliaia di pagine di sag-
gi, diari, lettere tra le quali si celano documenti di grande significato per la comprensione di Tri-
stan e della sua genesi. A coloro che possiedono un computer e leggono il tedesco segnaliamo un
utilissimo strumento, che finalmente raduna in pochi grammi di plastica una parte cospicua di
questo materiale, di provenienza tanto eterogenea: il ricchissimo CD-ROM curato da Sven Frie-
drich.10 Il CD-ROM accoglie tra l’altro buona parte dei 16 voll. delle Sämtliche Schriften und Dich-
tungen di Wagner (Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1911-1916: ricordiamo comunque ai tradizio-
nalisti che possono accedere a diverse edizioni – e ristampe – cartacee del corpus degli scritti e
poemi di Wagner).11 In lingua italiana, meritano una lettura mirata l’autobiografia (di cui si con-
tano due traduzioni),12 gli scritti teorici zurighesi ed altri scritti posteriori,13 da percorrere co-
munque con qualche buon sussidio interpretativo al proprio fianco.14
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11 Ricordiamo almeno la rist. anastatica (Hildsheim, Olms, 1976) di ID., Gesammelte Schriften und Dich-
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12 ID., Autobiografia, Milano, Dall’Oglio, 1983 e La mia vita, a cura di Massimo Mila, Torino, UTET, 1953
(poi anche Torino, EDT, 1982). 
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«Musikdrama». Scritti teorici sulla musica, trad. di Francesco Gallia, Pordenone, Studio Tesi, 1988 e ID., Scritti
scelti, a cura di Dietrich Mack, introduzione di Ernst Bloch, Parma, Guanda, 1988.
14 Ad esempio: DIETER BORCHMEYER, Richard Wagner: Theory and Theatre, Oxford, Clarendon Press, 1991
(trad. riveduta di Das Theater Richard Wagners. Idee-Dichtung-Wirkung, Stuttgart, 1982); THOMAS S. GREY,
Ed ora, preoccupiamoci di accostarci più direttamente al teatro della maturità wagneriana. Il
lettore italiano può tranquillamente cominciare dalle versioni commentate dei libretti wagneriani
di Guido Manacorda, che offrono più di una semplice traduzione (purché, naturalmente, non gli
faccia difetto il senso della storia).15 Ottimi sguardi d’insieme sono offerti dalla già citata mono-
grafia di Millington del 1984, che ora ci propone un (troppo) agile volumetto basato sulle sue vo-
ci wagneriane per il New Grove Dictionary of Opera (1992), arricchito tra l’altro dalla classica
voce Leitmotif di Arnold Whittall.16 In italiano, è giocoforza iniziare dalle riflessioni di Dahl-
haus.17 Dopo di che, si schiude l’oceano della cosiddetta Leitfadenliteratur: la tradizione, cioè, del-
le guide tematiche alle opere di Wagner, che cercano di dipanarne l’imbrigliata ‘matassa’ leitmoti-
vica – raccontandoci, passo dopo passo, la trama dell’opera. In principio furono quelle celeberrime
del barone Hans von Wolzogen (1848-1938), ripubblicate ininterrottamente per decenni.18 Nono-
stante l’età, le guide Wolzogen valgono una lettura: sono una pagina di storia, e hanno pur sempre
gettato le fondamenta sulle quali è stata edificata gran parte della Leitfadenliteratur posteriore –
che non sempre, va detto, ha superato Wolzogen per cura del dettaglio. Della prima, storica onda-
ta di guide wagneriane consigliamo quella di Max Chop, che ha ugualmente beneficiato di una tra-
duzione italiana, e quella di Otto Neitzel, un discepolo di Liszt.19 All’interno di questo filone s’in-
scrive anche il popolarissimo volume del grande biografo di Wagner, Newman – un classico
intramontabile, la cui traduzione è però fuori commercio ormai da troppi anni.20 The Wagner
Nights è un volume impreziosito da un’accurata ricostruzione della genesi delle opere, che – nono-
stante qualche ruga – è tuttora candidato a ideale viatico dell’aspirante wagneriano. 
Ma non possiamo neppure dimenticare gli addentellati filosofici del teatro di Wagner, e segna-
tamente del Tristan. Su Wagner interprete del Wille di Schopenhauer il lettore italiano può con-
sultare un piccolo libro di Giovanni Piana21 e uno studio sulla controversia Wagner-(Schopenha-
uer)-Nietzsche,22 che nel titolo ammicca ai «documenti processuali» del Nietzsche contra Wagner
– lettura consigliabilissima, assieme alle altre prose wagneriane del filologo-filosofo della Nascita
della tragedia dallo spirito della musica.23 Una lettura curiosa (ma altamente istruttiva per com-
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Un autentico compendio di approcci ermeneutici è poi il Wagner androgyne di Jean-Jacques
Nattiez, che nondimeno privilegia il Ring.25 Al rapporto di Wagner con la figura di Tristan e – più
in generale – a quello di proiezione che lega il compositore ad alcuni dei suoi più grandi eroi è de-
dicato un paio di studi del germanista Peter Wapnewski, che sa trarre partito dalla sua dimesti-
chezza con le fonti medievali.26 In tema di eroismo, si può consultare anche Simon Williams.27
Utili anche alcuni saggi (più o meno recenti) firmati dall’autorevole Dieter Borchmeyer.28
Non mancano ovviamente proposte sul piano più strettamente musicale: il significato della tec-
nica leitmotivica e le modalità narrative dell’orchestra di Wagner hanno ricevuto le attenzioni di
almeno un paio di studiosi italiani.29 Cruciale è anche lo studio della tecnica wagneriana della
strumentazione, oggetto di uno studio classico di Egon Voss.30 E determinante è il rapporto di Wa-
gner con l’idolatrato Beethoven, sviscerato da una monografia di Klaus Kropfinger.31
Ed ora, accostiamoci specificamente al Tristan und Isolde. Il lettore italiano può tranquilla-
mente cominciare dalla versione commentata di Guido Manacorda.32 È utile comparare questa
traduzione con quella di Olimpio Cescatti o con quella di Franco Serpa, che ha anche volto in ita-
liano l’abbozzo in prosa terminato da Wagner nell’agosto 1857.33 Chi volesse sapere di più della
leggenda di Tristano potrebbe cominciare dalle voci di un buona guida al vasto corpo dei racconti
medievali34 e poi immergersi direttamente nei frammenti della fine del XII secolo di Béroul e di
Thomas d’Angleterre.35 Proseguendo ovviamente con il poema di Gottfried von Strassburg (del
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27 SIMON WILLIAMS, Wagner and the Romantic Hero, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.
28 BORCHMEYER, Richard Wagner: Theory and Theatre cit.; ID., Drama and the World of Richard Wagner,
Princeton, Princeton University Press, 2003 (trad. di Richard Wagner. Ahasvers Wandlungen, Frankfurt/Leipzig,
Insel, 2002).
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Rivista Musicale Italiana» X, 1975, pp. 230-247; LUCA ZOPPELLI, «Der Ring des Nibelungen»: proposta per una
lettura narratologica dell’epos wagneriano, «Studi musicali» XX, 1991, pp. 317-338; cfr. anche ID., L’opera come
racconto. Modi narrativi nel teatro musicale dell’Ottocento, Venezia, Marsilio, 1994. 
30 EGON VOSS, Studien zur Instrumentation Richard Wagners, Regensburg, Bosse, 1970.
31 KLAUS KROPFINGER, Wagner and Beethoven. Richard Wagner’s reception of Beethoven, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1991.
32 Vedi la nostra introduzione all’edizione del libretto.
33 Tutti i libretti di Wagner, a cura di Olimpio Cescatti, Milano, Garzanti, 19982; le traduzioni di Serpa si pos-
sono leggere in Richard Wagner: «Tristan und Isolde», Milano, Teatro alla Scala, 2007 (programma di sala).
34 WILLEM P. GERRITSEN, ANTHONY G. VAN MELLE, Miti e personaggi del Medioevo. Dizionario di storia, let-
teratura, arte, musica, a cura di Gabriella Agrati e Maria Letizia Magini, Milano, Bruno Mondadori, 1999.
35 BÉROUL, Il romanzo di Tristano, a cura di Luciana Cocito, Milano, Jaca Book, 1983; THOMAS, Tristano e
Isotta, a cura di Fabio Troncarelli, Milano, Garzanti, 1979 (20008). 
principio del XIII)36 e magari con il classico – quanto controverso – rifacimento fin de siècle di Jo-
seph Bédier (Le roman de Tristan et Iseut: «un giardino neogotico orlato di merletti come una por-
cellana dell’Ottocento»).37
Infine, tra le decine di titoli consacrati al Tristan und Isolde, ecco l’elenco dei saggi cui rinvia
la guida o che comunque sono stati utili alla sua compilazione, e che potrebbero interessare il let-
tore: gli studi fin de siècle di Maurice Kufferath, Jean Hubert e Karl Grunsky;38 l’analisi dell’ar-
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37 Così l’introduzione di Fabio Troncarelli a THOMAS, Tristano e Isotta cit., p. VIII.
38 MAURICE KUFFERATH, Guide thématique et analyse de «Tristan et Iseult», Paris, Fischbacher, 1894; ID., Tri-
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Ludwig Schnorr von Carolsfeld (1836-1865) e la moglie Malwine (Malvina Garrigues; 1825-1904), primi inter-
preti di Tristan und Isolde al Königliches Hof- und Nationaltheater di Monaco, 1865. Fotografia di Joseph Al-
bert (1825-1886). München, Staatliche Verwaltung der Schlösser.
monia tristaniana di Ernst Kurth e il discusso ma irrinunciabile Geheimnis der Form di Alfred Lo-
renz (con il quale si misura praticamente ogni nota del nostro lavoro);39 l’ampia messe di saggi –
filologici e critici – sul cosiddetto Vorspiel und Isoldens Liebestod, raccolta in un volume curato
negli anni Ottanta da Robert Bailey;40 il capitolo tristaniano di Joseph Kerman in Opera as Dra-
ma e le considerazioni di Carolyn Abbate sulla teoria wagneriana della modulazione;41 gli studi
sugli schizzi di Ulrich Bartels42 e le analisi armoniche di Richard Bass;43 le riflessioni di Linda e
Michael Hutcheon sul binomio Eros-Thanatos.44 Tra le pubblicazioni del nuovo millennio, infi-
ne, la monografia di Eric Chafe45 e il volume a più mani recentemente curato da Arthur Groos,
già autore di un saggio piuttosto noto sul libretto del Tristan.46
Su tutt’altro fronte, il bimestrale francese «L’Avant-Scène Opéra» ci offre una vasta disco- e vi-
deografia aggiornata al 2011, una selezione di allestimenti e qualche interessante intervista a in-
terpreti tristaniani del calibro di Birgit Nilsson, Jon Vickers, Waltraud Meier.47
Il lettore curioso non dovrebbe neppure perdere d’occhio (e d’orecchio) i Wesendonck-Lieder,
che – come abbiamo ricordato – intrattengono relazioni significative con il Tristan und Isolde.48
Così come potrebbe trovare stimolante il libro di Adriana Guarnieri sulla ricezione di Wagner e
del Tristan nella cultura italiana.49 Nella sua ricognizione dal 1860 fin dentro al Novecento, la
studiosa ha la possibilità di stilare un bilancio decisamente corposo: speriamo lo sia altrettanto
quello del secolo appena iniziato.
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39 ERNST KURTH, Romantische Harmonik und ihre Krise in Wagners «Tristan», Berlin, Max Hesses Verlag,
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pp. 546-557 (ripubblicato in Zur musikalischen Analyse, a cura di Gerhard Schuhmacher, Darmstadt, Wissen-
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40 RICHARD WAGNER, Prelude and Transfiguration from «Tristan and Isolde», a cura di Robert Bailey, New
York, Norton, 1985.
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ner, «On modulation» and «Tristan», «Cambridge Opera Journal», I/1, 1989, pp. 33-58.
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43 RICHARD BASS, From Gretchen to Tristan: The Changing Role of Harmonic Sequences in the Nineteenth
Century, «19th Century Music», XIX/3, 1996, pp. 263-85.
44 LINDA HUTCHEON e MICHAEL HUTCHEON, Death drive: Eros and Thanatos in Wagner’s «Tristan und Isol-
de», Cambridge Opera Journal», XI/3, 1999, pp. 267-94.
45 ERIC CHAFE, The Tragic and the Ecstatic: The Musical Revolution of Wagner’s «Tristan und Isolde», Ox-
ford, Oxford University Press, 2005.
46 Richard Wagner: «Tristan und Isolde», a cura di Arthur Groos, Cambridge, Cambridge University Press,
2011; ARTHUR GROOS, Wagner’s «Tristan und Isolde»: in Defence of the Libretto, «Music and Letters», VI/4,
1988, pp. 465-481.
47 «L’Avant-Scène Opéra», 34-35, 20112 (acquistabile anche in formato PDF: http://www.asopera.com/fr/). 
48 MARTIN STAEHELIN, Von den «Wesendonck-Liedern» zum «Tristan», in Zu Richard Wagner. Acht Bonner
Beiträge im Jubiläumsjahr 1983, a cura di Helmut Loos e Günther Massenkeil, Bonn, Bouvier, 1984, pp. 45-73;
KLAUS KÖRNER, Richard Wagner: die «Tristan»-Studien: «Im Treibhaus» und «Träume». Wege im Schweizer Exil
in eine zukunftsweisende Klangwelt, Köln, Tonger, 1998.
49 ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Tristano, mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso Wagner, Bologna, Il
Mulino, 1988.
Stamani alle 5:21 negli strumenti dell’Osservatorio è incominciata una impressionante, straordinaria re-
gistrazione: le ampiezze dei tracciati sono state così grandi che non sono entrate nei cilindri: misurano
oltre 40 centimetri. Da qualche parte sta succedendo qualcosa di grave.
Con queste parole gli addetti all’Osservatorio Ximeniano di Firenze registrano all’alba del 28 di-
cembre 1908 l’eccezionale scossa che aveva devastato le città di Messina e di Reggio Calabria.
Sommato agli incendi dovuti alle fughe di gas e alle tre ondate di maremoto che devastarono la
costa, il terremoto distrusse il novanta per cento degli edifici messinesi. Il 27 dicembre la città ave-
va trascorso una serata tranquilla, impegnata nella celebrazione della festa di Santa Barbara; pro-
prio per arricchire le festività, a teatro era stata allestita la prima di Aida; il grande successo del
tenore Angelo Gamba, ovviamente Radames, fu pagato a carissimo prezzo, dal momento che spa-
rì sotto le macerie dell’Hotel Europa, insieme alla moglie e ai due figli.
È in questo stato d’animo che si svolge alla Fenice la stagione di carnevale del 1908-1909, che
offre un cartellone di notevole interesse: accanto a Eidelberga mia! di Ubaldo Pacchierotti, appa-
iono per la prima volta a Venezia Madama Butterfly di Puccini e Tristano e Isotta di Wagner. A
completare la stagione una delle numerose riprese di Aida, allestita per la quarta volta alla Feni-
ce. La presidenza dell’assemblea dei soci è affidata a Giacomo Levi, mentre il direttore agli spet-
tacoli è Marco Sullam; a completare l’insieme della dirigenza Pierluigi Zannini, Augusto Mayne-
ri (direttore anziano) e Giuseppe Lazzari (direttore cassiere), mentre l’impresa è affidata a Pasquale
Zeni di Montagnana, per la prima e unica volta alla guida della Fenice, nonostante il buon esito
della stagione.1
Come di norma, anche in questa stagione l’appalto prevede una gara tra impresari diversi. Tra
questi troviamo Enrico Corti, già appaltatore nella stagione 1904-1905 (con Sigfrido, Germania
di Franchetti, La traviata e Otello), che propone una stagione non dissimile da quella che poi ve-
drà la luce, salvo un Battista in luogo di Eidelberga mia!, e che per il cast vocale impone una clau-
sola secondo la quale «il soprano e il baritono per la Butterfly verranno concordati colla casa Ri-
cordi la quale si riserva il diritto di scegliere gli artisti che ritiene più convenienti».2 Anche
l’impresa Cambiaggio manifesta interesse per la stagione: accanto alle tre opere che vedranno la
luce propone al posto della novità Eidelberga mia! una più sicura Gioconda. Ma anche qui le spe-
se a carico del teatro (fra cui il direttore d’orchestra) sembrano decisamente troppe. Poiché l’im-
presario Crestani aveva nel frattempo firmato l’accordo con Trieste, a Venezia non resta dunque
Dall’archivio storico del Teatro La Fenice
a cura di Franco Rossi
La prima volta alla Fenice di Antonio Guarnieri
1 In questi anni molto difficilmente gli impresari possono contare su un reincarico, anche al di là dell’esito
favorevole delle stagioni da loro gestite: il loro avvicendamento è prassi comune.
2 Lettera da Milano, in data 21 aprile 1908. Archivio storico del Teatro La Fenice, buste Spettacoli, n. 484,
da cui provengono anche i documenti citati poco oltre.
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che Pasquale Zeni: dopo estenuanti trattative nelle quali si inserisce spesso anche la casa editrice
Ricordi, sempre più parte attiva in molte gestioni teatrali, e dopo aver accarezzato l’ipotesi di pro-
durre un più facile Elisir d’amore, si giunge con qualche mugugno alla formalizzazione dell’ap-
palto, che viene siglato il 15 dicembre, undici giorni prima dell’alzata del sipario.
Zeni propone una compagnia di canto formata dai soprani Cecilia David e Nina Tezza Gallo,
dal mezzo Ladislava Hotkowska, dai tenori David Henderson e Angelo Bendinelli, dai baritoni
Bellantoni e Federici e dal basso Carrozzi; oramai nei contratti vengono indicati anche ruoli che
anni prima non avrebbero goduto degli onori delle cronache: il direttore d’orchestra veneziano
Antonio Guarnieri (con il sostituto vicentino Arrigo Pedrollo) e il maestro di coro Vittore Vene-
ziani. Interessante è anche la lettura dei contratti siglati con gli artisti e dei relativi compensi: La-
dislava Hotkowska percepirà 5.250 lire per interpretare tre opere su quattro (in particolare Aida
e Tristano e Isotta), Giuseppina Piccoletti 4.000 lire per Madama Butterfly e Eidelberga mia!, Da-
vid Henderson (anch’egli per Aida e Tristano e Isotta) arriverà a 11.500 lire, Giuseppe Bellanto-
ni (tre opere su quattro) ne ricaverà 6.500 lire, Angelo Bendinelli (due opere su quattro) 8.000 li-
re. Sono cifre significative, tanto più se vi sommiamo i compensi dei comprimari; non è difficile
allora comprendere come spesso si possa giungere a stagioni economicamente traballanti.
La stagione andò comunque abbastanza bene: trentasette recite complessive di cui sedici di Ai-
da, nove di Tristano e Isotta, otto di Madama Butterfly e quattro di Eidelberga mia!. In linea con
questi risultati gli incassi: 35.804,35 lire per Aida (con una media di 2.238 lire a recita), 16.132,85
per Tristano e Isotta (1.793 a serata), solo 9.909,95 per Madama Butterfly (1.239 lire) e 5.171,6
Palazzo Giustinian Brandolini d’Adda, prima abitazione veneziana di Wagner. Tra il settembre 1858 e il marzo
1859 Wagner compose in questo palazzo il secondo atto di Tristan und Isolde. Incisione di Marco Moro, 1846.
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3 «La gazzetta di Venezia», 30 gennaio 1909.
4 «Tristano e Isotta» alla Fenice, ivi, 31 gennaio 1909.
lire per Eidelberga mia! (con una media di 1.293 lire a sera). Se era facilmente prevedibile il suc-
cesso di Aida (ed è abbastanza naturale considerare che la media degli incassi resti comunque la
più elevata), meno lo era quello di Tristano e Isotta; e parallelamente, se prevedibile era il mode-
sto esito del lavoro nuovo (che non fu peraltro, come annunciato, una prima assoluta), qualche
perplessità suscita la tiepida ricezione di Madama Butterfly: il ricordo ancor vivo del fiasco della
première (1904) aveva forse reso diffidenti anche i veneziani, e se otto recite non sono poche, l’esi-
guità dell’incasso stupisce un poco, sia noi sia, probabilmente, l’impresa: il felice esito iniziale, poi
smentito dalle riprese, aveva portato l’ente a felicitarsi con editore e compositore, e l’archivio con-
serva gelosamente il telegramma di congratulazioni di quest’ultimo: «Ringrazio vivamente per
gentile comunicazione successo Butterfly. Prego complimentare maestro Guarnieri valenti artisti
ossequi. Puccini».
La presentazione di Tristano e Isotta (la traduzione italiana era di prassi allora) è affidata, co-
me di consueto, a un ampio articolo pubblicato il giorno stesso della prima. Non solo troviamo
trama e commenti entusiasti dell’evento, ma addirittura una breve cronologia della tradizione ese-
cutiva dell’opera:
Il 10 giugno 1865, a Monaco, l’opera alla sua prima comparsa ebbe quel che oggi si direbbe un succes-
so di stima, inferiore a quello della trilogia che l’argomento rendeva d’un subito popolare. I tempi e il
pubblico non eran maturi – e pure non si trattava del tanto bistrattato pubblico italiano, al quale non si
può neanche rimproverare lo snobismo, perché gliel’hanno imposto a forza di dargli dell’ignorante!
L’opera ebbe tardo e lento il cammino: alcune date lo dimostrano. Prima ripresa di poche recite a Mo-
naco nel 1869, seconda ripresa e questa decisiva nel 1872. Poi il cammino si fa più rapido: Weimar
(1874), Londra (1882), Vienna (1883), Parigi (nei concerti Lamoureux 1884-85), Bologna (1888), Bru-
xelles (1894), Torino (1894), Parigi (Opéra 1895). […] Arturo Toscanini, dopo aver diretto Tristano a
Torino (1894), lo riprese nel 1900 alla Scala, e da quell’anno i maggiori teatri d’Italia gareggiano nel ri-
produrlo: Roma 1903 (Mancinelli), Ravenna 1904 (Vanzo), Scala 1906, Brescia 1906, Bologna e Trie-
ste 1907, Napoli, Parma e Genova 1908. E Venezia 1909. Accontentiamoci.3
La serata inaugurale del 30 gennaio 1909 dovette cogliere nel segno, almeno a giudicare dai
toni della recensione apparsa poche ore dopo (è proprio il caso di dire, visto che il lavoro si era
concluso all’una del mattino):
L’avvenimento artistico si è felicemente compiuto. Tristano e Isotta ha trionfato. Si può ben parlare di
trionfo, ché il successo dell’opera fu il più pronto, il più immediato, il più convinto fra quanti ne conta-
rono a Venezia i melodrammi wagneriani. Il teatro era magnifico, quantunque non completamente af-
follato. Il pubblico era preparato, raccolto, attento in modo tale da fargli veramente onore. E il racco-
glimento e l’attenzione furon continui, e continua e vigile la intolleranza di un rumore di ritardatari, di
ogni bisbiglio, di ogni colpo di tosse. Un pubblico quale l’opera esige e si merita, un pubblico, per dir
tutto in una parola, confortante. […] Lungamente durò l’applauso finale, e il pubblico tardò a sfollare,
malgrado l’opera sia finita all’una precisa, per salutare colla più viva cordialità interpreti e direttore.4
Ma è grazie ai borderò conservati in archivio che è possibile cogliere la sintesi estrema dello
spettacolo: non solo vengono indicati gli incassi serali, ma viene addirittura rilevato il tempo at-
mosferico («nevoso» alla prima, «bello» per tutte le altre recite ad eccezione dell’ultima, dove
«tutta la mattinata nevicò»), così come la concorrenza cittadina: ogni sera erano aperti i teatri
Rossini, Goldoni e Malibran, o almeno due su tre. In realtà sembra la scelta del giorno della set-
timana che influisce maggiormente sul successo. Infatti, oltre all’ovvio prevalere della prima rap-
presentazione (che incassa il doppio della seconda), i giorni più gettonati sono naturalmente il sa-
bato e la domenica.
Ma qual è la realtà nella quale la Fenice si trova ad operare? A fronte del raffinato program-
ma ‘tedesco’ della Fenice, il Teatro Rossini ricorre a un successo assicurato:
Per l’ultima rappresentazione di Traviata il Rossini era ieri gremito da cima a fondo di pubblico che fe-
ce all’opera e agli esecutori le più cordiali accoglienze.
E la sera successiva è la volta del Trovatore, eseguito «dalle signore Ida Giacomelli [già protago-
nista della Norma], Flora Perini [che il 27 dicembre cantava al Massimo di Messina ed era scam-
pata per miracolo al disastro], tenore Colazza, baritono Nicoletti». Ma anche nelle serate succes-
sive, quando si ricorre alla prosa, il teatro vanta il tutto esaurito.5
Ma non è solo il Rossini a concorrere con la Fenice: anche il Goldoni ci mette del suo con com-
medie di Goldoni, Morais e Ottolenghi6, mentre al Malibran va in scena l’operetta Primavera sca-
pigliata su musiche di Josef Strauss arrangiate da Ernst Reiterer.7
A maggior ragione dobbiamo quindi tenere nella più alta considerazione la felice accoglienza
che Venezia riserva a Tristano e Isotta: alla seconda rappresentazione il teatro non sembra essere
troppo affollato, ma
l’esecuzione fu eccellente, e i cinque interpreti principali, la signore Grisi e Hotkowska, i signori Hen-
derson, Bellantoni e Carrozzi, si confermarono degni di ogni maggior elogio per voce, per azione, per se-
vero senso d’arte. Il Guarnieri diresse splendidamente e l’orchestra lo seguì – così ci parve – più anima-
ta ed energica dell’altra sera, risentendo l’effetto benefico di un po’ di riposo.
Veneziano, violoncellista, l’allora ventinovenne Guarnieri aveva iniziato cinque anni prima a Sie-
na la sua carriera di direttore ed era reduce da un memorabile Tristano alla Hofoper di Vienna,
di cui nel 1912 sarebbe stato nominato direttore principale. Si sarebbe presto affermato come
uno dei maggiori direttori italiani contemporanei di Toscanini, insieme rigoroso e curioso del
nuovo, con una predilezione particolare per il repertorio wagneriano. Con Aida, Butterfly, Tri-
stano ed Eidelberga debuttava alla Fenice. Vi sarebbe tornato tante altre volte, e nel 1940 di nuo-
vo con Tristano. 
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5 «Stasera per la prima volta a Venezia Giovanni Grasso interpreta Pietra fra pietre di Ermanno Sudermann,
appositamente ridotta pel teatro siciliano», ibidem.
6 «La signora Ester Gelich Sainati fu iersera molto applaudita nella recita, che era in suo onore, della Casa
nova e dell’annunciato monologo. […] Questa sera avremo la penultima recita della stagione con un program-
ma sempre bene accetto: L’avvocato difensor di Mario Morais e In pretura di Giuseppe Ottolenghi», ivi, 30 gen-
naio 1909.
7 «Iersera la signorina Roma Criscuolo ha avuto con Primavera scapigliata la sua serata d’onore. Vide un
teatro affollatissimo e riscosse applausi interminabili. La graziosa attrice dopo il secondo atto cantò alcune can-
zonette premiate all’ultimo concorso di Piedigrotta con grande successo», ivi.
Tristan und Isolde / Tristano e Isotta al Teatro La Fenice.
Handlung in drei Aufzügen / dramma in tre atti di Richard Wagner; ordine dei personaggi: 1. Tristan 2. Re Mar-
ke 3. Isolde 4. Kurwenal 5. Melot 6. Brangäne 7. Un pastore 8. Un pilota 9. Un giovane marinaio.
1908-1909 – Stagione di carnevale
30 gennaio 1909 (9 recite, nella trad. italiana di Pietro Floridia).
1. David Henderson 2. Oreste Carrozzi 3. Maria Grisi 4. Giuseppe Bellantoni 5. Palmiro Domenichetti 6. Ladi-
slava Hotkowska 8. Baldassarre Benedetti – M° conc.: Antonio Guarnieri; m° del coro: Vittore Veneziani; dir.
scena: Cesare Razzani.
1922-1923 – Stagione di carnevale
26 dicembre 1922 (9 recite, nella trad. italiana di Pietro Floridia).
1. Luigi Canalda 2. Vittorio Julio 3. Sara Cesar 4. Giuseppe Noto 5. Attilio Muzio 6. Giannina Arangi Lombardi
7. Gino Treves 8. Angelo Zoni 9. Gino Treves – M° conc.: Giuseppe Baroni (Mario Bellini); m° del coro: Fer-
ruccio Cusinati; dir. scena: Mario Villa.
1940 – Stagione lirico-sinfonica dell’anno XVIII
14 febbraio 1940 (4 recite, nella trad. italiana di Pietro Floridia).
1. Giovanni Voyer 2. Andrea Mongelli 3. Ella De Nemethy 4. Antenore Reali 5. Piero Zennaro 6. Gilda Alfano
7. Luigi Nardi 8. Ubaldo Corelli 9. Mario Tinti – M° conc.: Antonio Guarnieri; m° coro: Sante Zanon; reg.: Car-
lo Piccinato; scen.: Antonio Rovescalli (proprietà Teatro alla Scala); cost.: Casa d’arte Caramba.
1942 – Manifestazioni musicali dell’anno XX
4 aprile 1942 (2 recite, in lingua originale).
1. Julius Pölzer 2. Josef Greindl 3. Margarete Bäumer 4. Rudolf Grossmann 5. Erik Bräuer 6. Res Fischer 7. Al-
fred Pfeifle – M° conc.: Hugo Balzer; m° coro: Sante Zanon; reg.: Georg Hartmann; scen. e cost.: Baldo Giuberti.
1947-1948 – Stagione lirica di carnevale
30 dicembre 1947 (4 recite, nella trad. italiana di Pietro Floridia).
1. Fiorenzo Tasso 2. Boris Christoff 3. Maria Callas 4. Raimondo Torres 5. Attilio Barbesi 6. Fedora Barbieri 7.
Guglielmo Torcoli 8. Uberto Scaglione 9. Ottorino Begali - M° conc.: Tullio Serafin; M° del coro: Sante Zanon;
m° banda: Alfredo Ceccherini; reg.: Mario Frigerio; scen.: Ercole Sormani; cost.: Casa d’arte Cerratelli.
1952-1953 – Stagione lirica di carnevale
16 maggio 1953 (3 recite, in lingua originale).*
1. Wolfgang Windgassen 2. Wilhelm Schirp 3. Martha Mödl 4. Gustav Neidlinger 5. Gustav Grefe 6. Res Fischer
(Ira Malaniuk) 7. Alfred Pfeifle 8. Giorgio Santi 9. Alfred Pfeifle – M° conc.: Ferdinand Leitner; m° coro: Sante
Zanon; reg.: Heinz Arnold; scen. e cost.: Helmut Kontarsky; complesso artistico dello Staatstheater di Stoccar-
da (artisti di canto del Teatro di Bayreuth); Orchestra e Coro del Teatro La Fenice.
* Le recite celebravano il 70° anniversario della morte di Richard Wagner.
1957-1958 – Stagione lirica invernale
13 febbraio 1958 (3 recite, in lingua originale).**
1. Wolfgang Windgassen 2. Josef Greindl 3. Birgit Nilsson 4. Gustav Neidlinger 5. Fritz Uhl 6. Grace Hoffman
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7. Hermann Winkler 8. Hans Habietinek 9. Fritz Uhl – M° conc.: Wolfgang Sawallisch; m° coro: Sante Zanon;
reg. e scen.: Wolfgang Wagner; cost.: Kurt Palm; Orchestra e Coro del Teatro La Fenice; allestimento dei Bay-
reuther Festspiele 1957.
** Le recite celebravano il 75° anniversario della morte di Richard Wagner.
1965-1966 – Stagione lirica invernale
7 gennaio 1966 (3 recite, in lingua originale).
1. Hans Beirer 2. Frederick Guthrie 3. Elsa Cavelti 4. Gustav Neidlinger 5. Paolo Cesari 6. Ira Malaniuk 7. Au-
gusto Pedroni 8. Giorgio Santi 9. Vittorio Pandano - M° conc.: Karl Maria Zwissler; m° coro: Corrado Miran-
dola; reg.: Peter Lehmann; scen.: Sormani; cost.: Casa d’arte Fiore.
1970-1971 – Stagione lirica
31 marzo 1971 (5 recite).
1. Wolfgang Windgassen (Hermin Esser) 2. Eduard Wollitz 3. Gunilla af Malmborg 4. Hans Günter Nöcker 5.
Heinz Günter Zimmermann 6. Grace Hoffman 7. Heribert Steinbach 8. Marco Stefanoni 9. Heribert Steinbach
– M° conc.: Kurt Masur; m° coro: Corrado Mirandola; reg.: Luigi Squarzina; scen. e cost.: Giacomo Manzù; nuo-
vo all.
1981 – Stagione d’opera e teatro musicale
29 gennaio 1981 (7 recite, in lingua originale).
1. Hermin Esser (Heribert Steinbach) 2. Kurt Rydl 3. Johanna Meier (Dagmar Trabert) 4. Leif Roar (Heinz Jür-
gen Demitz) 5. Heribert Steinbach (Jörn W. Wilsing) 6. Ruthild Engert 7. Pio Bonfanti (Antonio Balbo) 8. Gui-
do Fabbris 9. Giuseppe Botta (Antonio Balbo) – M° conc.: Peter Maag; m° coro: Aldo Danieli; reg.: Maria Fran-
cesca Siciliani; scen. e cost.: Alberto Burri; all.: Teatro Regio di Torino.
1993-1994 – Stagione di lirica e balletto
16 aprile 1994 (7 recite, in lingua originale)
1. Siegfried Jerusalem (Wolfgang Fassler) 2. Hans Sotin 3. Gabriele Schnaut (Ingrid Hauboldt) 4. Hartmut Welk-
er 5. Reiner Buese 6. Hanna Schwarz (Cornelia Wulkopf) 7. Fabio Sartori 8. Giuseppe Zecchillo 9. Jurgen Schae-
fer – M° conc.: Marek Janowski (Hans Hilsdorf); m° coro: Giovanni Andreoli; prod. orig. Michael Hampe; reg.:
Florian Malte Leibrecht; scen. e cost.: Mauro Pagano; all.: Oper der Stadt Köln.
2002 – Stagione di lirica e balletto. Venezia, Teatro Malibran 
22 giugno 2002 (5 recite, in lingua originale)***
1. Siegfried Jerusalem (Raimo Sirkiä) 2. Matti Salminen 3. Eva Johansson 4. Peter Weber 5. Christer Bladin 6.
Doris Soffel 7. Daisuke Sakaki 8. Franco Boscolo 9. Christer Bladin – M° conc.: Isaac Karabtchevsky; m° coro:
Guillaume Tourniaire.
*** L’opera è stata data in forma di concerto
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O. PASCIONI, Richard Wagner e Giuseppe Verdi (nel primo centenario della nascita). Litografia, 1913.
MYUNG-WHUN CHUNG
Maestro concertatore e direttore d’orchestra. Nato a Seoul in Corea, inizia l’attività musicale co-
me pianista debuttando all’età di sette anni, e a ventuno vince il secondo premio al Concorso Pia-
nistico Cajkovskij di Mosca. Si perfeziona al Mannes College e alla Juilliard School di New York
e nel 1979 diviene assistente di Carlo Maria Giulini alla Los Angeles Philharmonic, di cui nel
1981 è nominato direttore associato. Dal 1984 al 1990 è direttore musicale dell’Orchestra Sin-
fonica della Radio di Saarbrücken, dal 1987 al 1992 direttore ospite principale del Teatro Co-
munale di Firenze, dal 1989 al 1994 direttore musicale dell’Orchestra dell’Opéra di Parigi, dal
1997 al 2005 direttore principale dell’Orchestra dell’Accademia di Santa Cecilia. Nel 1995 fon-
da la Asia Philharmonic, e nel 2005 è nominato direttore principale della Seoul Philharmonic Or-
chestra. Dal 2000 è direttore musicale dell’Orchestre Philharmonique de Radio France e nel 2011
è stato nominato direttore ospite principale della Staatskapelle Dresden. Ha diretto le più presti-
giose orchestre europee e statunitensi, fra cui Berliner e Wiener Philharmoniker, Concertgebouw
di Amsterdam, le principali orchestre di Londra e Parigi, Orchestra Filarmonica della Scala,
Bayerischer Rundfunk, Dresden Staatskapelle, Orchestra del Metropolitan di New York, New
York Philharmonic, orchestre di Cleveland, Philadelphia, Boston e Chicago. Ha ricevuto nume-
rosi riconoscimenti tra cui in Italia il Premio Abbiati e il Premio Toscanini e in Francia la Légion
d’Honneur (1992), la nomina ad Artista dell’anno dal Sindacato della critica drammatica e mu-
sicale (1991), il premio Victoires de la Musique (1995 e 2002) e la nomina a Commandeur dans
l’ordre des Arts et des Lettres (2011). Parallelamente alla sua attività musicale, è impegnato in
iniziative di carattere umanitario e di diffusione della musica classica tra le giovani generazioni,
nonché di salvaguardia dell’ambiente. Ambasciatore del programma delle Nazioni Unite per il
controllo internazionale della droga (UNDCP), nel 1995 è stato nominato Uomo dell’anno dal-
l’UNESCO e nel 1996 il Governo della Corea del Sud gli ha conferito il Kumkuan, il più impor-
tante riconoscimento coreano in campo culturale. È attualmente Ambasciatore onorario per la
cultura della Corea e dal 2008 è Ambasciatore di buona volontà dell’UNICEF. Nel 2012 è riusci-
to a riunire per la prima volta alla Salle Pleyel di Parigi la Unhasu Orchestra della Corea del Nord
e l’Orchestre Philharmonique de Radio France.
PAUL CURRAN
Regista. Nato a Glasgow in Scozia e diplomato in regia teatrale presso il National Institute of
Dramatic Art di Sydney e presso la Suomen Kansallisooppera di Helsinki, è stato direttore arti-
stico della Norske Opera di Oslo dal 2007 al 2011. Ha lavorato nei principali teatri europei (Co-
vent Garden, Welsh National Opera, Garsington Opera, Festival di Wexford, Scala, Opera di
Roma, Napoli, Firenze, Venezia, Bologna, Cagliari, Trieste, Vlaamse Opera di Anversa, Staats-
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theater di Stoccarda, São Carlos di Lisbona, Teatro Mariinskij di San Pietroburgo) e internazio-
nali (Lyric Opera di Chicago, Santa Fe Opera, Washington Opera, Spoleto Festival USA, Disney
Hall di Los Angeles, Canadian Opera, Bunka Kaikan di Tokyo) mettendo in scena lavori di Mon-
teverdi (L’incoronazione di Poppea), Cavalli (La Statira), Mozart (La finta giardiniera, Die Zau-
berflöte), Rossini (La Cenerentola), Bellini (I Capuleti e i Montecchi), Verdi (I lombardi alla pri-
ma crociata, Rigoletto, Il trovatore, Otello), Puccini (La bohème, Tosca), Wolf-Ferrari (I gioielli
della Madonna), Massenet (Chérubin), Thomas (Hamlet), Wagner (Tannhäuser, Tristan und
Isolde), Johann Strauss (Die Fledermaus), Humperdinck (Königskinder, Premio Abbiati 2003),
Richard Strauss (Die Frau ohne Schatten, Ariadne auf Naxos, Daphne), Zemlinsky (Eine floren-
tinische Tragödie), Berg (Lulu), Borodin (Il principe Igor), Rimskij-Korsakov (La fidanzata del-
lo zar), Rachmaninov (Il cavaliere avaro), Šostakovic (Una Lady Macbeth del distretto di
Mcensk), Foerster (Eva), Martinu (Mirandolina), Britten (Billy Budd, Albert Herring, Peter Gri-
mes, The Rape of Lucretia, A Midsummer Night’s Dream), Sondheim (A Funny Thing Happened
on the Way to the Forum, A Little Night Music), Leigh (Man of La Mancha), Pesson (la prima
assoluta di Pastorale), Sallinen (Kullervo). Tra gli impegni della stagione 2011-2012 ricordiamo
Die Zauberflöte a Oslo, Rusalka a Tokyo, Pagliacci a Copenaghen, Tosca a Toronto, Albert Her-
ring a Los Angeles, A Midsummer Night’s Dream all’Opera di Roma, Peter Grimes a Savonlin-
na. Per il Teatro La Fenice ha firmato le regie di Ariadne auf Naxos nel 2003 e Daphne nel 2005.
ROBERT INNES HOPKINS
Scenografo e costumista. Premiato nel 2007 come «Bühnenbildner des Jahres» dalla rivista
Opernwelt (per Die Soldaten alla Ruhrtriennale) e vincitore del Critics Circle Designer of the
Year Award 1996 (per The Comedy of Errors con la Royal Shakespeare Company e The Weavers
a Dublino) e di due TMA Designer of the Year Awards (nel 1996 per The Wasp Factory a Leeds
e My Mother Said con la Oxford Shakespeare Company e nel 2007 per Promises Promises a
Sheffield), è attivo tanto nel teatro lirico quanto in quello di prosa. In ambito lirico ha firmato
scene e costumi di lavori di Händel (Serse), Rossini (L’italiana in Algeri), Bellini (Norma, I Ca-
puleti e i Montecchi), Donizetti (L’elisir d’amore), Verdi (Rigoletto, Simon Boccanegra), Puccini
(Manon Lescaut, La bohème), Mascagni (Cavalleria rusticana), Leoncavallo (Pagliacci), Bizet
(Carmen), Borodin (Il principe Igor), Cajkovskij (La maliarda), Prokof’ev (Matrimonio al con-
vento), Sostakovic (Mosca quartiere Cerëmuski), Smetana (La sposa venduta), Janácek (La vol-
pe astuta), Wagner (Lohengrin, Der fliegende Holländer, Tristan und Isolde, Parsifal), Berg
(Wozzeck), Zimmermann (Die Soldaten), Britten (Billy Budd, Peter Grimes, The Rape of Lucre-
tia), Maxwell Davies (Kommilitonen), O’Regan (Heart of Darkness) nei principali teatri inglesi
(Linbury, Royal Academy of Music, Glyndebourne, Aldeburgh, Opera North, Welsh National
Opera, Grange Park Opera) e internazionali (Berlino, Amburgo, Ruhrtriennale, Zurigo, Ginevra,
Bregenz, Oslo, Stoccolma, Strasburgo, Valencia, Oviedo, Lisbona, Tallinn, Mosca, San Pietro-
burgo, San Francisco, Chicago, New York, Houston, Washington, Santa Fe, Nuova Zelanda).
Nell’ambito del teatro di prosa ha lavorato nei principali teatri britannici a testi che vanno da
Shakespeare a Brecht e Hauptmann ai più recenti autori contemporanei inglesi. 
IAN STOREY
Tenore, interprete del ruolo di Tristan. Nato in Inghilterra, studia disegno e grafica all’Universi-
tà di Loughborough, trasferendosi poi in Nuova Zelanda dove inizia lo studio del canto. Prose-
gue gli studi a Londra con Laura Sarti e in Italia con Carlo Cossutta. Debutta nel 1991 in The
Rape of Lucretia di Britten, La bohème e Aida e nel 1993 prende parte ai corsi del National Ope-
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ra Studio di Londra, esibendosi in seguito in numerose produzioni della Scottish Opera di Glas-
gow e della Welsh National Opera di Cardiff. Nel 1997 debutta in Italia in Turandot a Torre del
Lago, iniziando un’importante carriera internazionale che l’ha portato ad esibirsi nei principali
teatri europei (Scala, San Carlo di Napoli, Comunale di Bologna, Fenice di Venezia, Arena di Ve-
rona, Cagliari, Palermo, Genova, Glyndebourne, Amsterdam, Madrid, Barcellona, Lisbona,
Montpellier, Zurigo, San Gallo, Bregenz, Staatsoper e Deutsche Oper di Berlino, Francoforte,
Düsseldorf, Riga) e americani (Los Angeles, Washington, San Francisco, São Paulo). Il reperto-
rio debuttato comprende lavori di Beethoven (Fidelio), Verdi (Il trovatore, Un ballo in masche-
ra, La forza del destino, Otello), Puccini (La bohème, Tosca, Madama Butterfly, La fanciulla del
West, Turandot), Mascagni (Cavalleria rusticana), Smareglia (Nozze istriane), Berlioz (Les
troyens), Bizet (Carmen), Saint-Saëns (Samson et Dalila), Wagner (Tannhäuser, Der fliegende
Holländer, Tristan und Isolde), Strauss (Ariadne auf Naxos, Elektra), Berg (Lulu), Musorgskij
(Boris Godunov), Cajkovskij (La dama di picche), Sostakovic (Una Lady Macbeth del distretto
di Mcensk), Janácek (Vec Makropulos, Kát’a Kabanová, Jenufa). Ha collaborato con direttori
quali Barenboim, Chailly, Gatti, Inbal, Metzmacher, Plasson, Armstrong, Jurowski, Rizzi.
ATTILA JUN
Basso, interprete del ruolo di re Marke. Nato a Seoul in Corea, inizia gli studi all’Università di
Seoul con Philip Kang e a 21 anni debutta in ruoli quali Sarastro, Filippo II, Colline e Daland.
Dopo aver vinto tre concorsi in Corea ed essere stato premiato ai concorsi Belvedere di Vienna
e Re Manfredi di Manfredonia si trasferisce nel 1998 in Germania per completare gli studi con
Hans Sotin alla Musikhochschule di Colonia. Debutta in Europa nel 1998 alla Staatsoper di
Stoccarda, della cui compagnia fa parte dal 1999. Oltre che a Stoccarda, si è esibito nei princi-
pali teatri e festival europei (Bayreuth, Deutsche Oper di Berlino, Amburgo, Wels, Staatsoper di
Vienna, Salisburgo, Amsterdam, Anversa, Copenaghen, Manchester, Tolosa, Barcellona, Madrid,
La Coruña, Scala di Milano, Opera di Roma, Firenze, Venezia), a San Francisco e Tokyo. Il suo
repertorio spazia da Mozart (il Commendatore, Sarastro), Bellini (Oroveso), Verdi (Messa da Re-
quiem) e Puccini (Timur, Messa di Gloria) a Weber (l’eremita nel Freischütz), Wagner (il langra-
vio, Heinrich der Vogler, Daland, Hunding, Hagen, re Marke, il guardiano notturno, Gurne-
manz) e Strauss (l’Holsteiner in Friedenstag). Ha collaborato con direttori quali Sinopoli,
Steinberg, Pappano, Thielemann, Eschenbach, Tate, Minkowski, Dudamel, Lopez-Cobos,
Mehta, Elder, Maazel. Nel 2011 ha debuttato il ruolo di Gurnemanz in Parsifal alla Staatsoper
di Stoccarda e ha debuttato alla Staatsoper di Vienna come Hagen nella Götterdämmerung; nel
2012 ha debuttato alla Deutsche Oper di Berlino come Hunding nella Walküre e ha cantato Ha-
gen nella Götterdämmerung alla Bayerische Staatsoper di Monaco con Nagano e Ramfis in Ai-
da al Liceu di Barcellona. Nell’aprile 2011 è stato nominato Kammersänger della Staatsoper di
Stoccarda. Alla Fenice è stato il Commendatore in Don Giovanni nel 2010 e Fafner nel Rhein-
gold nel 2011.
BRIGITTE PINTER
Soprano, interprete del ruolo di Isolde. Nata in Austria, debutta alle Wiener Festwochen con
Claudio Abbado, che la spinge a perfezionarsi alla Juilliard School di New York. Rientrata in Eu-
ropa, è tra i vincitori del Concorso Belvedere di Vienna e inizia un’importante carriera interna-
zionale come mezzosoprano che la porta ad esibirsi tra l’altro alla Scala di Milano (Klementia in
Sancta Susanna di Hindemith, interpretata anche, con Muti, a Ravenna e New York), all’Opera
di Roma (Jocaste in Oedipus Rex), al Massimo di Palermo (Erika in Vanessa di Barber, la Ge-
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schwitz in Lulu di Berg), alla Deutsche Oper di Berlino (Venus in Tannhäuser), ad Amburgo
(Ariane et Barbe-Bleue), Francoforte (Ulrica in Un ballo in maschera, Brangäne in Tristan und
Isolde), Zurigo (Penelope nel Ritorno di Ulisse in patria), Salisburgo (Mescalina nel Grand Ma-
cabre). Dopo aver interpretato Marie in Wozzeck a Lisbona, nel 2008 completa un progressivo
passaggio al repertorio di soprano drammatico debuttando come Elektra al Teatro La Fenice con
Inbal. Nel 2009-2010 debutta come Eurydike in Orpheus und Eurydike di Krenek alla Konzert-
haus di Berlino con Zagrosek, canta Erwartung di Schoenberg al Capitole di Tolosa e l’Ottava
Sinfonia di Mahler a Colonia. Nel 2011 debutta come Brünnhilde in Siegfried e Götterdämme-
rung all’Opéra Bastille di Parigi con Jordan, canta Rusalka (la principessa straniera) al New Na-
tional Theatre di Tokyo e Das Lied von der Erde al Brucknerfest di Linz. Nel 2012 è di nuovo
Klementia in Sancta Susanna di Hindemith a Ravenna con Muti. Ha collaborato con direttori
quali Muti, Jordan, Maazel, Abbado, Harnoncourt, Inbal, Salonen, Welser-Möst, Fedoseyev, e
registi quali Sellars, Flimm, Guth, Grüber, Braunschweig, Wilson, Curran. Debutta alla Fenice il
ruolo di Isolde.
RICHARD PAUL FINK
Baritono, interprete del ruolo di Kurwenal. Iniziata la carriera professionale presso la Houston
Grand Opera, debutta nel 1998 al Metropolitan di New York e nel 2000 alla Staatsoper di Ber-
lino come Telramund in Lohengrin e nel 2001 all’Opéra di Parigi come Klingsor in Parsifal. Si è
esibito nei principali teatri americani (Metropolitan, San Francisco, Houston, Washington, San
Diego, Seattle, Los Angeles, Chicago, Santa Fe, Ravinia, Dallas, Philadelphia, Atlanta, Miami,
New Orleans, Portland, Tulsa, St. Louis, Boston, Vancouver, Toronto, Montreal, Mexico City) e
internazionali (Staatsoper e Deutsche Oper di Berlino, Amburgo, Lipsia, Salisburgo, Bregenz, Pa-
rigi, Tolosa, Amsterdam, Cardiff, Edimburgo, Madrid, Venezia, Bologna, Trieste, Spoleto, Tel
Aviv, Sydney, Santiago del Cile), collaborando con direttori quali Levine, Abbado, Eschenbach,
Conlon, Gergiev, Runnicles, Gatti. Il suo repertorio comprende lavori di Beethoven (Fidelio), We-
ber (Der Freischütz), Wagner (Der fliegende Holländer, Lohengrin, Tristan und Isolde, Alberich
nel Ring, Parsifal), Strauss (Salome, Elektra), d’Albert (Tiefland), Korngold (Die tote Stadt), Berg
(Wozzeck), Musorgskij (Chovanscina), Cajkovskij (Evgenij Onegin), Dvorák (Rusalka), Offen-
bach (Les contes d’Hoffmann), Bizet (Carmen), Saint-Saëns (Samson et Dalila), Verdi (Nabucco,
Rigoletto, Macbeth, Aida, Otello), Puccini (Tosca), Mascagni (Cavalleria rusticana), Leoncaval-
lo (Pagliacci), Ponchielli (La Gioconda), Giordano (Andrea Chénier), Stravinskij (The Rake’s
Progress, Oedipus Rex), Britten (Noye’s Fludde), Adams (Nixon in China). Ha inoltre parteci-
pato alle prime assolute di The Great Gatsby di Harbison al Metropolitan e Dr. Atomic di
Adams a San Francisco. Nella stagione 2011-2012 è stato Alberich nel Ring (Das Rheingold,
Siegfried e Götterdämmerung) al Metropolitan, Kissinger in Nixon in China a Kansas City e
Wozzeck a Santa Fe.
MARCELLO NARDIS
Tenore, interprete del ruolo di Melot. Ha iniziato lo studio della musica in tenera età diploman-
dosi in pianoforte, canto e musica vocale da camera. Contemporaneamente si è laureato sia in let-
tere classiche che in archeologia cristiana. Pianista, ha debuttato come tenore nel 2003 cantando
per il Santo Padre in occasione della Giornata Mondiale della Gioventù di Toronto. Da quel mo-
mento ha affiancato all’attività teatrale operistica una intensa attività concertistica che lo ha por-
tato ad esibirsi sui principali palcoscenici internazionali, dal Teatro alla Scala al New National
Theatre di Tokyo, dall’Accademia Nazionale di Santa Cecilia al Liceu di Barcellona, dal San Car-
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lo di Napoli al Mozarteum di Salisburgo, collaborando con direttori quali Inbal, Muti, Shamba-
dal, Steinberg o Soudant, con formazioni quali i Wiener Philharmoniker o Les Talens lyriques e
con pianisti come Shetler, Deutsch, Drake, Canino o Ballista. Particolarmente dedito al repertorio
liederistico, è membro onorario della International Schubert Society di New York ed ha all’attivo
più di settanta esecuzioni pubbliche della schubertiana Winterreise, talvolta nella doppia veste,
contemporaneamente, di pianista e cantante. Al Teatro La Fenice è stato Sujskij in Boris Godu-
nov e, per l’inaugurazione 2012, Hendrik Gillot in Lou Salomé di Giuseppe Sinopoli.
TUIJA KNIHTILÄ
Mezzosoprano, interprete del ruolo di Brangäne. Nata in Finlandia, ha studiato all’Accademia
Sibelius di Helsinki perfezionandosi poi alla Hochschule der Künste di Berlino e all’Internatio-
nales Opernstudio dell’Opernhaus di Zurigo. È ospite regolare dell’Opera Nazionale Finlandese
di Helsinki e dal 2004 del Festival di Savonlinna. Il suo repertorio include lavori di Mozart (Che-
rubino nelle Nozze di Figaro, Dorabella in Così fan tutte, seconda dama nella Zauberflöte), Ros-
sini (Angelina nella Cenerentola, Rosina nel Barbiere di Siviglia), Bizet (Carmen), Cajkovskij (Ol-
ga in Evgenij Onegin, Polina nella Dama di picche), Wagner (Waltraute nella Walküre,
Wellgunde in Götterdämmerung, una fanciulla-fiore in Parsifal), Strauss (Adelaide in Arabella, il
compositore in Ariadne auf Naxos), Sallinen (la donna in Ratsumies). In ambito concertistico ha
cantato la Missa solemnis di Beethoven e il Requiem di Verdi con le principali orchestre scandi-
nave ed europee collaborando con direttori quali Segerstam, Salonen e Franck. Nelle ultime sta-
gioni ha cantato Dorabella in Così fan tutte, Maddalena in Rigoletto, Carmen in Carmen e Am-
neris in Aida all’Opera Nazionale Finlandese, il compositore in Ariadne auf Naxos e Venus in
Tannhäuser alla Norske Opera di Oslo, Brangäne in Tristan und Isolde al Nationaltheater di
Weimar (debutto nel ruolo) e a Oslo, Ortrud in Lohengrin al Festival di Savonlinna (debutto nel
ruolo).
MIRKO GUADAGNINI
Tenore, interprete del ruolo del pastore. Ha studiato al Conservatorio di Milano. Il suo reperto-
rio spazia dalla musica barocca a Mozart agli autori del XX secolo. Ha interpretato i ruoli di Enea
(Dido and Aeneas), Renaud (Armide di Gluck), Don Ottavio (Don Giovanni), Tamino (Die Zau-
berflöte), Almaviva (Il barbiere di Siviglia di Paisiello), Cassio (Otello di Verdi), Fenton (Falstaff),
Tom Rakewell (The Rake’s Progress), Hortensio (Kiss Me Kate di Cole Porter) in prestigiosi tea-
tri italiani ed esteri (Scala, Firenze, Torino, Trieste, Venezia, Jesi, Châtelet di Parigi, Lione, Mon-
tpellier, Monte-Carlo, Ginevra, Lisbona, Tel Aviv), con direttori quali Roberto Abbado, Campa-
nella, Chung, Flor, Mehta, Muti, Pidò, Renzetti, Viotti. In ambito barocco ha cantato L’Orfeo di
Monteverdi, L’olimpiade di Pergolesi, Alcina e Rinaldo di Händel, con direttori quali Alessan-
drini, Gardiner, Christie, Neumann, Dantone, Biondi, De Marchi. Ha partecipato alle prime ese-
cuzioni assolute del Dissoluto assolto di Corghi, Antigone di Fedele (Premio Abbiati 2007),
Phaedra di Henze (Premio Abbiati 2008), Patto di sangue di D’Amico, Il killer di parole di Am-
brosini (Premio Abbiati 2010). Nella stagione 2011-2012 ha cantato Il ritorno di Ulisse in pa-
tria alla Scala con Alessandrini e la regia di Wilson, Vec Makropulos a Firenze con Mehta e la
regia di Friedkin e Il killer di parole a Nancy con Molino e la regia di Micheli.
ARMANDO GABBA
Baritono, interprete del ruolo del pilota. Nato a Parma, vince nel 1982 il Concorso Voci Verdia-
ne di Busseto e canta in Rigoletto con Sinopoli. Perfezionatosi alla Juilliard School di New York,
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svolge un’intensa attività in Italia (Scala, Opera di Roma, Parma, Torino, Genova, Macerata, Fi-
renze, Venezia, Verona, Trieste, Napoli, Palermo, Reggio Emilia, Salerno) e all’estero (Darm-
stadt, Zurigo, Amburgo, Bonn, Montpellier, Israele, Cipro, Tokyo), in un vasto ed eclettico re-
pertorio comprendente opere di Gluck, Meyerbeer, Gounod, Offenbach, Lalo, Bizet, Massenet,
Ponchielli, Leoncavallo, Mascagni, Giordano, Pizzetti, Strauss, Lehár, Berg, Bernstein, Tutino,
con una particolare predilezione per i titoli di Verdi e Puccini. Nel 2012 ha cantato Candide di
Bernstein all’Opera di Roma e La bohème (Schaunard), La traviata (Douphol) e Rigoletto (Ma-
rullo) alla Fenice di Venezia.
GIAN LUCA PASOLINI
Tenore, interprete del ruolo del giovane marinaio. Laureatosi nel 2002 presso il Conservatorio
di Pesaro con Robleto Merolla, si perfeziona all’Accademia di Busseto con Alain Billard e al-
l’Accademia del Maggio Musicale Fiorentino con Bernadette Manca di Nissa e consegue nel
2007 il master in canto lirico presso il Conservatorio di Firenze. Debutta nel 1999 al Teatro Co-
munale di Bologna nel Barbiere di Siviglia di Paisiello, e da allora si è esibito in Italia (Scala, Bo-
logna, Firenze, Trieste, Jesi, Ravenna, Pesaro, Bergamo, Torino, Roma) ed all’estero (Staatsoper
di Berlino, Marsiglia, Copenaghen, San Pietroburgo, Mosca, New York, Los Angeles, Vancou-
ver, Tokyo, Seoul) in lavori di Monteverdi, Scarlatti, Jommelli, Mozart, Nicolini, Rossini, Belli-
ni (Arturo nei Puritani a Seoul), Donizetti (Percy in Anna Bolena a Tokyo), Verdi, Bottesini,
Puccini, Pizzetti (Assassinio nella cattedrale alla Scala), Beethoven, Mendelssohn, Mahler, Orff,
Halévy, Musorgskij, Stravinskij, Prokof’ev (Il giocatore alla Scala), Sostakovic (Una Lady Mac-
beth del distretto di Mcensk alla Scala), Knussen (Where the Wild Things Are al Maggio Musi-
cale Fiorentino), Glass, Vacchi (Teneke alla Scala). Ha collaborato con direttori quali Baren-
boim, Bychkov, Palumbo, Renzetti, Cremonesi, Mehta, Ono, Roberto Abbado, Lü Jia, Handt,
Kuhn, Zagrosek, Zedda. Del 2012 il debutto nel ruolo di Paul Rée in Lou Salomé di Sinopoli a
Venezia.
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DI VENEZIA
LIRICA E BALLETTO 2012-2013
Teatro La Fenice
16 / 20 / 22 / 24 / 27 / 29 / 30
novembre 2012
Otello
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Otello Gregory Kunde / Walter
Fraccaro
Jago Lucio Gallo / Dimitri Platanias 
Desdemona Leah Crocetto / Carmela
Remigio 
maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino
Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in coproduzione con la
Fondazione Arena di Verona nel
bicentenario della nascita di Giuseppe Verdi
Teatro La Fenice
18 / 23 / 25 / 28 novembre
1 dicembre 2012
Tristan und Isolde
(Tristano e Isotta)
musica di Richard Wagner
personaggi e interpreti principali
Tristan Ian Storey
Re Marke Attila Jun
Isolde Brigitte Pinter
Kurwenal Richard Paul Fink
Brangäne Tuija Knihtilä
maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia Paul Curran
scene e costumi Robert Innes
Hopkins
Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice nel bicentenario della nascita di
Richard Wagner
spettacolo sostenuto dal Freundeskreis des
Teatro La Fenice
Teatro La Fenice
18 / 19 / 20 / 21 / 22 dicembre 2012
Eesti Rahvusballett
(Balletto Nazionale Estone)
Lo schiaccianoci
coreografia di Ben Stevenson
musica di Pëtr Il’cˇ Cˇajkovskij
interpreti 
primi ballerini, solisti e corpo di ballo
del Balletto Nazionale Estone
ripresa della coreografia 
Timothy O’Keefe
scene e costumi Tom Boyd
Orchestra del Teatro La Fenice
direttore Mihhail Gerts
Teatro La Fenice
18 / 20 / 22 / 24 / 26 gennaio 2013
I masnadieri
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Carlo Andeka Gorrotxategui
Francesco Artur Rucin’ski
Amalia Maria Agresta
maestro concertatore e direttore
Daniele Rustioni
regia Gabriele Lavia
scene Alessandro Camera
costumi Andrea Viotti
Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in coproduzione con il Teatro di
San Carlo di Napoli nel bicentenario della
nascita di Giuseppe Verdi
Teatro Malibran
25 / 27 gennaio
1 / 3 / 8 / 9 febbraio 2013
Il barbiere di Siviglia
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Il conte d’Almaviva Maxim Mironov
Bartolo Omar Montanari
Rosina Chiara Amarù
Figaro Vincenzo Taormina
Basilio Luca Dall’Amico
regia Bepi Morassi
scene e costumi Lauro Crisman
Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
Teatro La Fenice
7 / 10 / 12 / 13 / 14 / 15 / 16 / 17 / 19 /
20 febbraio 2013
La bohème
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Rodolfo Aquiles Machado
Marcello Simone Piazzola / Julian Kim
Mimì Maria Agresta / Jessica Nuccio
Musetta Ekaterina Bakanova /
Francesca Dotto
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino
Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA
Teatro La Fenice
15 / 17 / 19 / 21 / 23 marzo 2013
Veˇc Makropulos
(L’affare Makropulos)
musica di Leoš Janácˇek
prima rappresentazione a Venezia
personaggi e interpreti principali
Emilia Marty Ángeles Blancas Gulín
Albert Gregor Ladislav Elgr
Jaroslav Prus Martin Bárta
maestro concertatore e direttore
Gabriele Ferro
regia Robert Carsen
scene Radu Boruzescu
costumi Miruna Boruzescu
Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice in coproduzione con Opéra National 
du Rhin di Strasburgo e Staatstheater di
Norimberga
Teatro Malibran
16 / 20 / 22 / 24 / 28 marzo
12 / 14 / 16 / 17 aprile 2013
La cambiale 
di matrimonio
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Tobia Mill Omar Montanari
Fannì Marina Bucciarelli
Edoardo Milfort Giorgio Misseri
Slook Marco Filippo Romano
maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari
regia Enzo Dara
scene e costumi
Scuola di Scenografia
dell’Accademia di Belle Arti 
di Venezia
Orchestra del Teatro La Fenice
Orchestra del Conservatorio
Benedetto Marcello 
di Venezia (12 / 14 / 16 / 17 aprile)
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
nell’ambito del progetto 
Atelier della Fenice al Teatro Malibran
Teatro La Fenice
30 aprile – 28 maggio 2013
Progetto Mozart
imaestro concertatore e direttore
Antonello Manacorda
regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi  Carla Teti
Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
30 aprile  4 / 10 / 14 / 17 / 21 / 24 / 28
maggio 2013
Don Giovanni
musica di
Wolfgang Amadeus Mozart
personaggi e interpreti principali
Don Giovanni Simone Alberghini /
Alessio Arduini / Markus Werba
Donna Anna Carmela Remigio / Maria
Bengtsson
Don Ottavio Marlin Miller
Donna Elvira Maria Pia Piscitelli
Leporello Nicola Ulivieri
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
5 / 11 / 15 / 18 / 22 / 25 maggio 2013
Le nozze di Figaro
musica di 
Wolfgang Amadeus Mozart
personaggi e interpreti principali
Il conte di Almaviva Simone Alberghini
La contessa di Almaviva Marita Solberg
Susanna Rosa Feola
Figaro Vito Priante
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
12 / 16 / 19 / 23 / 26 maggio 2013
Così fan tutte
musica di 
Wolfgang Amadeus Mozart
personaggi e interpreti principali
Fiordiligi Maria Bengtsson
Dorabella Josè Maria Lo Monaco
Guglielmo Alessio Arduini
Despina Caterina Di Tonno
Don Alfonso Luca Tittoto
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
Teatro La Fenice
21 / 22 / 23 / 25 / 26 / 27 / 28 / 29 / 30
giugno 2013
Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Cio-Cio-San Amarilli Nizza / Svetlana
Kasyan
F. B. Pinkerton Andeka Gorrotxategui /
Giuseppe Varano
Sharpless Vladimir Stoyanov / Elia
Fabbian
maestro concertatore e direttore
Omer Meir Wellber
scene e costumi Mariko Mori
Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice in collaborazione con la Biennale di
Venezia, evento speciale della 55.
Esposizione Internazionale d’Arte
spettacolo sostenuto dal Circolo La Fenice
Cortile di Palazzo Ducale
10 / 14 / 17 luglio 2013
Otello
musica di Giuseppe Verdi
maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia
Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino
Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice nel bicentenario della nascita 
di Giuseppe Verdi nell’ambito del festival 
«Lo spirito della musica di Venezia»
LIRICA E BALLETTO 2012-2013
LIRICA E BALLETTO 2012-2013
Teatro La Fenice
30 / 31 agosto
1 / 3 / 6 / 7 / 8 / 17 / 19 / 21 / 24 / 25 /
27 / 28 settembre 2013
La traviata
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Violetta Valéry Ekaterina Bakanova /
Jessica Nuccio / Elena Monti 
Alfredo Germont Piero Pretti / Shalva
Mukeria
Giorgio Germont Dimitri Platanias /
Simone Piazzola
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau
Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
Teatro La Fenice
15 / 18 / 20 / 22 / 29 settembre 
16 / 18 / 26 ottobre 2013
Carmen
musica di Georges Bizet
personaggi e interpreti principali
José Stefano Secco / Luca Lombardo
Escamillo Alexander Vinogradov
Micaëla Ekaterina Bakanova
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Calixto Bieito
scene Alfons Flores
costumi Mercè Paloma
Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
coproduzione Gran Teatre del Liceu 
di Barcellona, Teatro Massimo di Palermo,
Teatro Regio di Torino e Teatro La Fenice 
di Venezia
Teatro Malibran
2 / 4 / 5 / 8 / 10 ottobre 2013
Aspern
musica di Salvatore Sciarrino
prima rappresentazione a Venezia
maestro concertatore e direttore
Marco Angius
regia, scene e costumi Facoltà di
Design e Arti IUAV di Venezia
Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in collaborazione con la Biennale
di Venezia nell’ambito del 57. Festival
Internazionale di Musica Contemporanea
Teatro La Fenice
12 / 17 / 20 / 24 / 27 / 29 / 31 ottobre
2013
Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Cio-Cio-San Fiorenza Cedolins /
Svetlana Kasyan
F. B. Pinkerton Andeka Gorrotxategui /
Giuseppe Varano
Sharpless Elia Fabbian
maestro concertatore e direttore
Omer Meir Wellber
scene e costumi Mariko Mori
Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice in collaborazione con la Biennale di
Venezia, evento speciale della 55.
Esposizione Internazionale d’Arte
spettacolo sostenuto dal Circolo La Fenice
Teatro La Fenice
13 / 15 / 19 / 25 / 30 ottobre 2013
L’elisir d’amore
musica di Gaetano Donizetti
personaggi e interpreti principali
Adina Irina Dubrovskaya
Nemorino Shi Yijie
Belcore Marco Filippo Romano
Il dottor Dulcamara Elia Fabbian
maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari
regia  Bepi Morassi
scene e costumi Gianmaurizio
Fercioni
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
Teatro La Fenice
22 / 24 / 26 / 28 / 30 novembre 
3 dicembre 2013
L’africaine
(L’africana)
musica di Giacomo Meyerbeer
personaggi e interpreti principali
Inès Jessica Pratt
Vasco de Gama Gregory Kunde
Sélika Veronica Simeoni
maestro concertatore e direttore
Emmanuel Villaume
regia Leo Muscato
scene Massimo Checchetto
costumi Carlos Tieppo
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice nel 150° anniversario della morte
di Giacomo Meyerbeer
Teatro La Fenice
18 / 19 / 20 / 21 / 22 dicembre 2013
Eifman Ballet di San Pietroburgo
Onegin
prima rappresentazione italiana
coreografia di Boris Eifman
musiche di Pëtr Il’cˇ Cˇajkovskij e
Aleksandr Sitkovetskij
interpreti
primi ballerini, solisti e corpo di ballo
dell’Eifman Ballet di San Pietroburgo
scene Zinovy Margolin
costumi Olga Šaišmelašvili, Pëtr
Okunev
Teatro Malibran
17 / 19 / 21 / 23 / 25 gennaio 2014
La scala di seta
musica di Gioachino Rossini
regia Bepi Morassi
scene, costumi e luci Scuola di
scenografia dell’Accademia di
Belle Arti di Venezia
Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice nell’ambito del progetto Atelier
della Fenice al Teatro Malibran
Teatro La Fenice
24 / 26 / 28 / 30 gennaio
1 febbraio 2014
La clemenza di Tito
musica di Wolfgang Amadeus
Mozart
maestro concertatore e direttore
Ottavio Dantone
regia Ursel e Karl-Ernst Herrmann
scene e costumi Karl-Ernst
Herrmann
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Teatro Real di Madrid
Teatro La Fenice
15 / 16 / 19 / 21 / 23 / 25 / 27 febbraio
4 / 6 / 8 marzo 2014
La traviata
musica di Giuseppe Verdi
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
Teatro La Fenice
20 / 22 / 26 febbraio
2 / 5 / 7 / 9 marzo 2014
Il barbiere di Siviglia
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Il conte d’Almaviva Giorgio Misseri
Figaro Julian Kim
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Bepi Morassi
scene e costumi Lauro Crisman
Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
Teatro Malibran
28 febbraio
1 / 5 / 7 / 11 marzo 2014
Il campiello
musica di Ermanno Wolf-Ferrari
maestro concertatore e direttore
Stefano Romani
regia Paolo Trevisi
Orchestra Regionale Filarmonia
Veneta
Coro Lirico Veneto
allestimento Teatro Sociale di Rovigo
progetto «I teatri del Veneto alla Fenice»
LIRICA E BALLETTO 2013-2014
FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA
LIRICA E BALLETTO 2013-2014
Teatro Malibran
27 / 29 marzo
2 / 4 / 6 aprile 2014
Elegy for Young Lovers
(Elegia per giovani amanti)
musica di Hans Werner Henze
regia, scene e costumi Pier Luigi Pizzi
Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro delle Muse
di Ancona
Teatro La Fenice
28 / 30 marzo 
1 / 3 / 5 aprile 2014
Il trionfo del tempo 
e del disinganno
musica di Georg Friedrich Händel
regia Calixto Bieito
scene Susanne Gschwender
costumi Anna Eiermann
Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Staatstheater Stuttgart
Teatro La Fenice
19 aprile – 1 giugno 2013
Progetto Puccini
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
19 / 22 / 24 / 27 / 29 aprile
3 / 10 / 25 / 27 / 30 maggio 2014
La bohème
musica di Giacomo Puccini
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
26 / 30 aprile
2 / 4 / 9 / 21 / 24 / 29 maggio
1 giugno 2014
Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
maestro concertatore e direttore
Omer Meir Wellber
scene e costumi Mariko Mori
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
16 / 17 / 18 / 20 / 22 / 23 / 28 / 31
maggio 2014
Tosca
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Mario Cavaradossi Francesco Meli
maestro concertatore e direttore
Daniele Callegari
regia Serena Sinigaglia
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice
Teatro La Fenice
27 / 29 giugno 
1 / 3 / 5 luglio 2014
The Rake’s Progress
(La carriera di un libertino)
musica di Igor Stravinskij
personaggi e interpreti principali
Nick Shadow Alex Esposito
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi Carla Teti
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in coproduzione con Oper Leipzig
nell’ambito del festival «Lo spirito della
musica di Venezia»
Cortile di Palazzo Ducale
12 / 15 / 18 luglio 2014
Otello
musica di Giuseppe Verdi
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
nell’ambito del festival «Lo spirito della
musica di Venezia»
Teatro La Fenice
29 / 30 / 31 agosto
4 / 6 / 10 / 17 / 19 / 25 settembre 2014
La traviata
musica di Giuseppe Verdi
maestro concertatore e direttore
Omer Meir Wellber
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
Teatro La Fenice
7 / 9 / 14 / 20 / 24 / 26 / 28 settembre
2014
Il trovatore
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Manrico Francesco Meli / Stuart Neill
maestro concertatore e direttore
Riccardo Frizza
regia Lorenzo Mariani
scene e costumi William Orlandi
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice in
coproduzione con la Fondazione Teatro
Regio di Parma
Teatro La Fenice
18 / 21 / 23 / 27 settembre 2014
L’inganno felice
musica di Gioachino Rossini
maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari
regia Bepi Morassi
scene e costumi Scuola di
scenografia dell’Accademia di
Belle Arti di Venezia
Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
progetto Atelier Malibran
Teatro La Fenice
10 / 11 / 12 / 14 / 15 / 16 / 17 / 18 / 19
ottobre 2014 
Don Giovanni
musica di Wolfgang Amadeus
Mozart
personaggi e interpreti principali
Don Giovanni Alessio Arduini
maestro concertatore e direttore
Antonello Manacorda
regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi Carla Teti
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
Teatro Malibran
31 ottobre 
2 / 4 / 6 / 8 novembre 2014
Titolo contemporaneo
da definire
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in collaborazione con la Biennale
di Venezia nell’ambito del 58. Festival
Internazionale di Musica Contemporanea
LIRICA E BALLETTO 2013-2014
FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA
Teatro La Fenice
5 ottobre 2012 ore 20.00 turno S
7 ottobre 2012 ore 17.00 turno U
direttore
Diego Matheuz
Maurice Ravel
Pavane pour une infante défunte
per piccola orchestra
Wolfgang Amadeus Mozart
Concerto per pianoforte e orchestra 
in re minore KV 466
pianoforte Leonardo Pierdomenico 
vincitore del Premio Venezia 2011
Pëtr Il’icˇ Cˇajkovskij
Sinfonia n. 6 in si minore op. 74
Patetica
Orchestra del Teatro La Fenice
Teatro La Fenice
22 ottobre 2012 ore 20.00 turno S
direttore
Yuri Temirkanov
Pëtr Il’icˇ Cˇajkovskij
Suite dal balletto Lo schiaccianoci
Modest Musorgskij
Quadri di un’esposizione
trascrizione per orchestra di Maurice Ravel
Orchestra dell’Accademia 
Teatro alla Scala
Teatro La Fenice
7 dicembre 2012 ore 20.00 turno S
9 dicembre 2012 ore 17.00 turno U
direttore
Diego Matheuz
Pëtr Il’icˇ Cˇajkovskij
Sinfonia n. 2 in do minore op. 17
Piccola Russia
Sinfonia n. 1 in sol minore op. 13
Sogni d’inverno
Orchestra del Teatro La Fenice
Basilica di San Marco
13 dicembre 2012 ore 20.00 solo per
invito
14 dicembre 2012 ore 20.00 turno S
direttore
Stefano Montanari
musiche dal repertorio marciano
Orchestra del Teatro La Fenice
in collaborazione con la Procuratoria di San
Marco
Teatro La Fenice
22 febbraio 2013 ore 20.00 turno S
23 febbraio 2013 ore 17.00 turno U
direttore
Diego Matheuz
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 29 in la maggiore KV 201
Sinfonia concertante per fiati 
e orchestra in mi bemolle maggiore 
KV Anh. I, 9
Pëtr Il’icˇ Cˇajkovskij
Sinfonia n. 5 in mi minore op. 64
Orchestra del Teatro La Fenice
Teatro Malibran
1 marzo 2013 ore 20.00 turno S
2 marzo 2013 ore 17.00 turno U
direttore
Diego Matheuz
Gianluca Cascioli
Trasfigurazione
composizione vincitrice del I Concorso
Francesco Agnello
Pëtr Il’icˇ Cˇajkovskij
Variazioni su un tema rococò per
violoncello e orchestra in la maggiore
op. 33
Sinfonia n. 3 in re maggiore op. 29
Polacca
Orchestra del Teatro La Fenice
Teatro La Fenice
22 marzo 2013 ore 20.00 turno S
24 marzo 2013 ore 17.00 turno U
direttore
Gabriele Ferro
Edoardo Micheli
Nuova commissione nell’ambito 
del progetto Nuova musica alla Fenice
Igor Stravinskij
Pulcinella, suite per orchestra da
camera
Sergej Prokof’ev
Sinfonia n. 1 in re maggiore op. 25
Classica
Orchestra del Teatro La Fenice
Teatro Malibran
26 aprile 2013 ore 20.00 turno S
28 aprile 2013 ore 17.00 turno U
direttore
Claudio Scimone
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 38 in re maggiore KV 504
Praga
Concerto per fagotto e orchestra in si
bemolle maggiore KV 191
Sinfonia n. 35 in re maggiore KV 385
Haffner
Orchestra del Teatro La Fenice
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Teatro Malibran
8 maggio 2013 ore 20.00 turno S
9 maggio 2013 ore 20.00 f.a.
direttore
Stefano Montanari
Federico Costanza
Nuova commissione nell’ambito 
del progetto Nuova musica alla Fenice
Wolfgang Amadeus Mozart
Concerto per flauto, arpa e orchestra
in do maggiore KV 299
Sinfonia n. 40 in sol minore KV 550
Orchestra del Teatro La Fenice
Teatro Malibran
16 maggio 2013 ore 20.00 turno S
17 maggio 2013 ore 20.00 f.a.
direttore
Rinaldo Alessandrini
Stefano Alessandretti
Nuova commissione nell’ambito 
del progetto Nuova musica alla Fenice
Wolfgang Amadeus Mozart
Concerto per corno e orchestra n. 3 
in mi bemolle maggiore KV 447
Sinfonia n. 39 in mi bemolle maggiore
KV 543
Orchestra del Teatro La Fenice
Teatro Malibran
24 maggio 2013 ore 20.00 turno S
26 maggio 2013 ore 17.00 turno U
direttore
Rinaldo Alessandrini
Wolfgang Amadeus Mozart
Divertimento per archi n. 1 in re
maggiore KV 136
Concerto per pianoforte e orchestra
pianoforte Vincitore del Premio
Venezia 2012
Sinfonia n. 41 in do maggiore KV 551
Jupiter
Orchestra del Teatro La Fenice
Teatro La Fenice
30 maggio 2013 ore 20.00 f.a.
direttore
Christian Thielemann
Richard Wagner
Der fliegende Holländer: Ouverture
Eine Faust-Ouvertüre WWV 59
Rienzi: «Allmächtiger Vater»
Rienzi: Ouverture
Lohengrin: Preludio
Lohengrin: «In fernem Land»
Hans Werner Henze
Isoldes Tod per orchestra
commissione del Festival di Pasqua di
Salisburgo e della Staatskapelle di Dresda
per i 200 anni dalla nascita di Richard
Wagner (22 maggio 1813)
prima esecuzione italiana
Richard Wagner
Tannhäuser: «Inbrunst im Herzen»
Tannhäuser: Ouverture
tenore Johan Botha
Sächsische Staatskapelle Dresden
Teatro La Fenice
1 giugno 2013 ore 20.00 turno S
direttore
Dmitrij Kitajenko
Pëtr Il’icˇ Cˇajkovskij
Concerto per violino e orchestra in re
maggiore op. 35
Igor Stravinskij
Le sacre du printemps
Orchestra del Teatro La Fenice
Teatro Malibran
7 giugno 2013 ore 20.00 turno S
8 giugno 2013 ore 20.00 f.a.*
direttore
Diego Matheuz
Sergej Prokof’ev
Marcia in si bemolle maggiore op. 99
Pëtr Il’icˇ Cˇajkovskij
Serenata per archi in do maggiore 
op. 48
Sinfonia n. 4 in fa minore op. 36
Orchestra del Teatro La Fenice
* in collaborazione con gli Amici della
Musica di Mestre
Cortile di Palazzo Ducale
19 luglio 2013 ore 20.00 turno S
direttore
Myung-Whun Chung
Giuseppe Verdi
Messa da Requiem per soli, coro e
orchestra
Orchestra e Coro del Teatro La
Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
concerto proposto nell’ambito del festival
«Lo spirito della musica di Venezia» nel
bicentenario della nascita di Giuseppe Verdi
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FONDAZIONE
AMICI DELLA FENICE
Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio
culturale di Venezia e del mondo intero: come ha
confermato l’ondata di universale commozione
dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta di
affettuosa partecipazione che ha accompagnato
la rinascita a nuova vita della Fenice, ancora una
volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e materiale,
nel quadro di una società moderna, hanno
bisogno di essere appoggiate e incoraggiate
dall’azione e dall’iniziativa di istituzioni e
persone private: in tale prospettiva si è costituita
nel 1979 l’Associazione «Amici della Fenice»,
con lo scopo di sostenere e affiancare il Teatro
nelle sue molteplici attività e d’incrementare
l’interesse attorno ai suoi allestimenti e ai suoi
programmi. La Fondazione Amici della Fenice
attende la risposta degli appassionati di musica e
di chiunque abbia a cuore la storia teatrale e
culturale di Venezia: da Voi, dalla Vostra
partecipazione attiva, dipenderà in misura
decisiva il successo del nostro progetto.
Sentitevi parte viva del nostro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.
Quote associative
Ordinario € 60 Benemerito € 250
Sostenitore € 120 Donatore € 500
I versamenti vanno effettuati su 
Iban: IT50Q0634502000100000007406 
Cassa di Risparmio di Venezia, 
Gruppo Intesa San Paolo 
intestati a
Fondazione Amici della Fenice 
Campo San Fantin 1897, San Marco
30124 Venezia 
Tel e fax: 041 5227737
Consiglio direttivo
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, Emilio
Melli, Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo
Trentinaglia de Daverio, Barbara di Valmarana
Presidente Barbara di Valmarana
Tesoriere Luciana Bellasich Malgara
Revisori dei conti Carlo Baroncini, Gianguido
Ca’ Zorzi
Contabilità Nicoletta di Colloredo
Segreteria organizzativa Maria Donata Grimani
Viaggi musicali Teresa De Bello
I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle
opere in cartellone
• Partecipazione a viaggi musicali organizzati
per i soci
• Inviti ad iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al «Premio Venezia», concorso
pianistico
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti e
biglietti fino ad esaurimento dei posti
disponibili
• Invito alle prove aperte per i concerti e le
opere
Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del Sipario Storico del Teatro La
Fenice: olio su tela di 140 mq dipinto da
Ermolao Paoletti nel 1878, restauro eseguito
grazie al contributo di Save Venice Inc.
• Commissione di un’opera musicale a Marco
Di Bari nell’occasione dei 200 anni del Teatro
La Fenice
• Premio Venezia Concorso Pianistico
• Incontri con l’opera
e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it
INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»
Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina
Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna
Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento
PUBBLICAZIONI
Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanel-
lo, con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);
Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, di Michele Girardi e Franco Rossi, con
il contributo di Yoko Nagae Ceschina, 2 volumi, Venezia, Albrizzi, 1989-1992;
Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Mar-
tinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;
L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Ma-
ria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;
Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Tere-
sa Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;
Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesa-
re De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-
rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, Ve-
nezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.
FONDAZIONE
AMICI DELLA FENICE
Built in 1792 by Gian Antonio Selva, Teatro La
Fenice is part of  the cultural heritage of not
only Venice but also the whole world, as  was
shown so clearly by the universal emotion
expressed after the fire  in January 1996 and the
moving participation that was behind the
rebirth of La Fenice, which once again arose
from the ashes.
In modern-day society, enterprises of spiritual
and material  commitment such as these need
the support and encouragement of  actions and
initiatives by private institutions and figures.
Hence, in 1979, the Association “Amici della
Fenice” was founded  with the aim of
supporting and backing the Opera House in its
multiple activities and increasing interest in its
productions  and programmes.
The new Fondazione Amici della Fenice [Friends
of La Fenice  Foundation] is awaiting an answer
from music lovers or anyone  who has the opera
and cultural history of Venice at heart:  the
success of our project depends considerably on
you, and your  active participation.
Make yourself a living part of our Theatre!
Become a member and tell all your friends of
music, art and culture about our initiatives. 
Membership fee
Regular Friend € 60
Supporting Friend € 120
Honoray Friend € 250
Premium Friend € 500
To make a payment: 
Iban: IT50Q0634502000100000007406 
Cassa di Risparmio di Venezia, 
Gruppo Intesa San Paolo 
In the name of 
Fondazione Amici della Fenice 
Campo San Fantin 1897, San Marco 
30124 Venezia 
Tel and fax: +39 041 5227737 
Board of Directors
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, Emilio
Melli, Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo
Trentinaglia de Daverio, Barbara di Valmarana
President Barbara di Valmarana
Treasurer Luciana Bellasich Malgara
Auditors Carlo Baroncini, Gianguido Ca’ Zorzi
Accounting Nicoletta di Colloredo
Organizational secretary Maria Donata
Grimani
Music trips Teresa De Bello
Members have the right to:
• Invitations to conferences presenting
performances in the season’s programme
• Take part in music trips organized for the
members
• Invitations to music initiatives and events
• Invitations to «Premio Venezia», piano
competition
• Discounts at the Fenice-bookshop
• Guided tours of Teatro La Fenice
• First refusal in the purchase of season tickets
and tickets as long as seats are available
• Invitation to rehearsals of concerts and
operas open to the public
The main initiatives of the Foundation
• Restoration of the historic curtain of Teatro
La Fenice: oil on canvas, 140 m2 painted by
Ermolao Paoletti in 1878, restoration made
possible thanks to the contribution by Save
Venice Inc.
• Commissioned Marco Di Bari with an opera
to mark the 200th anniversary of Teatro La
Fenice
• Premio Venezia Piano Competition
• Meetings with opera
e-mail: info@amicifenice.it - website: www.amicifenice.it
THE TEATRO’S INITIATIVES AFTER THE FIRE 
MADE POSSIBLE THANKS TO THE «RECONSTRUCTION» BANK ACCOUNT
Restorations
• Eighteenth-century wooden model of Teatro La Fenice by the architect Giannantonio Selva, scale
1:25
• Restoration of one of the stuccos in the Sale Apollinee
• Restoration of the curtain in Teatro Malibran with a contribution from Yoko Nagae Ceschina
Donations
Curtain of Gran Teatro La Fenice donated by Laura Biagiotti in memory of her husband Gianni
Cigna
Purchases
• Two Steinway concert grand pianos 
• Two Fazioli concert pianos
• Two upright Steinway pianos
• One harpsichord
• A 5-string double bass
• A Glockenspiel
• Wagnerian tubas
• Multi-media station for Decentralised Office
PUBLICATIONS
Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, by Manlio Brusatin and Giuseppe
Pavanello, with the essay of Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (after the fire);
Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, by Franco Rossi and Michele Girardi,
with the contribution of Yoko Nagae Ceschina, 2 volumes, Venezia, Albrizzi, 1989-1992;
Gran Teatro La Fenice, ed. by Terisio Pignatti, with historical notes of  Paolo Cossato, Elisabetta
Martinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 1981 I, 1984 II, 1994 III;
L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, ed. by Maria
Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;
Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, ed. by Maria Ida Biggi and Maria Teresa
Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;
Il concorso per la Fenice 1789-1790, by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, ed. by Maria Ida Biggi and Giorgio Mangini, with essays of Giovanni Morelli and
Cesare De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, by Anna Laura Bellina and Michele
Girardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, ed. by Francesco Zambon and Alessandro Grossato,
Venezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.
Fondazione Teatro La Fenice di Venezia
«La Fenice prima dell’Opera», 2012
a cura di Michele Girardi – ISSN 2280-8116
WOLFGANG AMADEUS MOZART, Così fan tutte, 1, 176 pp. ess.
mus.: saggi di Luca Fontana, Emanuele d’Angelo, Ema-
nuele Bonomi
VINCENZO BELLINI, La sonnambula, 2, 150 pp. ess. mus.: saggi
di Federico Fornoni, Michele Girardi, Emanuele Bonomi
THOMAS ADÈS, Powde Her Face, 3, 150 pp. ess. mus.: saggi di
Daniela Tortora, Philip Hensher, Valentina Brunetti,
Emanuele Bonomi
GEORGES BIZET, Carmen, 4, 208 pp. ess. mus.: saggi di Miche-
le Girardi, Tommaso Sabbatini, Emanuele Bonomi
«La Fenice prima dell’Opera», 2012-2013
a cura di Michele Girardi – ISSN 2280-8116
GIUSEPPE VERDI, Otello, 1, 174 pp. ess. mus.: saggi di Guido
Paduano, Anselm Gerhard, Marco Marica, Francesco Mi-
cheli, Emanuele Bonomi
RICHARD WAGNER, Tristan und Isolde, 2, 204 pp. ess. mus.:
saggi di Virgilio Bernardoni, Guido Paduano, Riccardo
Pecci
Fondazione Teatro La Fenice di Venezia
€
15,0
0
Responsabile musicologico
Michele Girardi
Redazione
Michele Girardi, Elena Tonolo
con la collaborazione di 
Pierangelo Conte
Progetto e realizzazione grafica
Marco Riccucci
Edizioni del Teatro La Fenice di Venezia
a cura dell’Ufficio stampa
Supplemento a 
La Fenice
Notiziario di informazione musicale culturale e avvenimenti culturali
della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia
dir. resp. Cristiano Chiarot
aut. trib. di Ve 10.4.1997
iscr. n. 1257, R.G. stampa
concessionarie per la pubblicità
A.P. Comunicazione
VeNet comunicazioni
finito di stampare
nel mese di novembre 2012
da L’Artegrafica S.n.c. - Casale sul Sile (TV)
Presidente
Fabio Cerchiai
Consiglio d’Amministrazione
Fabio Achilli
Ugo Campaner
Fabio Cerchiai
Cristiano Chiarot
Franca Coin
Jas Gawronski
Vittorio Radice
Francesco Panfilo
Luciano Pasotto
Responsabile
Giusi Conti
Collegio Sindacale
Giampietro Brunello
Presidente
Giancarlo Giordano
Paolo Trevisanato
FEST srl
Fenice Servizi Teatrali
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Fondazione
Teatro La Fenice di Venezia
Stagione 2012-2013 
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